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Les deux premières de ces lettres ont été conservées 
ici, quelque vieillies qu’elles soient par leur date et sur- 
tout par les événements survenus depuis, et malgré leur 
caractère de spécialité à une petite contrée. Elles ont été 
conservées, parce qu’elles résument jusqu’à un certain 
point et avec un certain ensemble, à propos d’une appli- 
cation particulière, plusieurs des idées générales pro- 
éminentes dans cet écrit, et depuis longues années évi- 
dentes pour l’auteur. Cette application, d’ailleurs, est 
d’autant plus opportune, que l’Etat auquel elle se réfère 
était, à tout prendre, dans son exiguité, le type le plus 
complet de l’idéal, ou plutôt du plus passable pis-aller 
politique qui fût réalisé; qu’il était dans l’ordre moral 
et dans l’ordre matériel souverainement prospère et 
heureux ; et que, par l’abandon insensé des principes qui 
le faisaient tel, et l’adoption des principes adverses, dans 
la circonstance pourtant la plus favorable à ces principes, 
c’est-à-dire avec la complicité des pouvoirs temporels et 
spirituels, il est depuis lors tombé, en quelques mois, 
pour ne pas dire en quelques semaines, au fond d’un 
abîme de désorganisation et de misère matérielle et mo- 
rale. C’est donc là une excellente, bien qu’à jamais dé- 
plorable, illustration d’un ensemble d’idées.. 

Ces premières pages, si elles ont un mérite, auront 
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celui d’avoir dit à leur jour ce que personne sur le conti- 
nent ne publiait, que je sache. Beaucoup, dix-huit ans 
avant, professaient les principes sur lesquels ceci se 
fonde; beaucoup, sous l’impression du coup de foudre, 
les reconnaissent maintenant, et les reconnaîtront quel- 
que temps encore. Mais alors le vent ne soufflait pas dans 
ce sens. Celui qui a écrit ceci réclame le mérite fort simple 
et qui même n’en peut être un que par comparaison, de 
tenir peu de compte du vent qui souffle, de la mode du 
jour, et, en dehors de sa valeur intrinsèque, de l’idée qui 
a cours; de penser, bien ou mal, mais enfin de son mieux, 
sans être un écho ; et d’avoir vu qu’il y avait un précipice, 
et que certaines voies y menaient sans faute ; de l’avoir 
vu avant qu’on y fût tombé, seul indice du précipice pour 
la plupart. 

Toutes ces lettres ont été écrites sans qu’on pût con- 
sulter aucun livre. Il se pourrait donc qu’il s’y trouvât 
quelques légères erreurs de dates ou de citations. On 
croit pouvoir affirmer qu’il ne s’y en trouve aucune de 
nature à affecter essentiellement la justesse des points 
auxquels elles peuvent se rapporter. 

9 Mars i8W. 
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. . . Vous ne vous étonnerez pas, Monsieur 

que je porte un vif intérêt à ce qui se passe de l’autre cêlé 
des Alpes. J’y en porte un aussi très-vif, comme homme, 
qui, dans sa solitude et sou inactivité, se préoccupe presque 
exclusivement des choses de la pensée, des idées sociales 
et des grands intérêts généraux de l’humanité; qui, voyant 
certaines idées, qu’il croit exclusivement saines et salutaires, 
périr ou s’ébranler presque partout par l’erreur ou la fai- 
blesse de leurs dépositaires et de leurs gardiens naturels, 
couve de l'œil les contrées chaque jour plus rares, que ces 
principes, désertés par le flot de l’opinion, illuminent et 
abritent encore. J’ai assez longtemps et consciencieusement 
partagé les principes adverses ; je n’en sens que mieux leur 
vide et leur danger. J’avais cru à l’aptitude des masses à 
se gouverner. Là est l’erreur qui fourvoie et entraîne le 
monde. 

Je veux parler du mouvement qui s’exalte en Italie, des 
idées qui y gagnent du terrain, surtout par la redoutable et 
par trop naïve étourderie du Pape actuel. Puisse-t-il avoir 
la volonté et le temps de réparer des fautes qui le menacent 
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de ruine, et tous ses voisins ! S'il ne le fuit pus, sauf un 
miracle, et au point de vue purement humain, la papauté 
est perdue par le fait du Pape ; et le triste et aveugle Maslai 
aura été le dernier Pape vraiment Pape, libre. 

Mais c’est aussi en Piémont que je contemple avec effroi 
le progrès de ces tendances. Je n’en puis juger que par 
quelques ouï dire, par les journaux et quelques opuscules 
italiens publiés à l’étranger, entr'autres l’écrit plein de talent 
et d’absurde de M. Durando ; et surtout par quelques écrits 
remarquablement dépourvus de tous mérites, soit pour le 
fond, soit pour la forme, ceux de MM. de Balbo et d’Azeglio, 
par exemple ; mais qui semblent emprunter à la position 
sociale de leurs auteurs, d’ailleurs fort honorables et indé- 
pendants, dit-on, celte sorte de valeur de la girouette qui 
indique d’où souffle le vent. 

Il est deux tendances bien dangereuses pour ce pays : la 
tendance soi-disant libérale, et celle de l’hostilité contre 
l’Autriche. 

Je comprends, certes, que tout Gouvernement doit, en 
conservant (ce qui est l’essentiel) les biens moraux et phy- 
siques acquis au peuple, tout faire pour augmenter ces biens, 
pour donner des progrès réels, pour tout améliorer sans 
turbulence, surtout sans jamais compromettre en rien le 
principe et l’intégrité du pouvoir, dont la conservation est 
le plus grand service qu’il puisse rendre aux peuples. Je sais 
qu’il doit, dans l’accomplissement de sa mission toute de 
dévouement, faire tout pour le peuple ; mais je crois qu’il 
doit faire le moins possible par le peuple. L’idée énergique- 
ment désignée en anglais par le mot selfgovernment, est, 
je crois, parfaitement impraticable et funeste. Croire cela 
ou croire le contraire, c’est le nœud de la question; cela 
décide de tout le point de vue politique. Que le selfgovem- 
ment soit impraticable, je le regrette et beaucoup; car j'ai 
personnellement le goût le plus vif pour la liberté politique; 
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et, en sentant parfaitement les avantages et les agréments, je 
voudrais que tous les hommes en pussent jouir. Mais je la 
crois absolument impraticable, sauf de très-rares et transi- 
toires exceptions, qu'on peut à peine espérer de réaliser, et 
qu'il faut toujours trop chèrement acheter. Là où celte excep- 
tion a été payée, existe, comme en France, je pense qu’il 
faut tout faire pour l’appuyer et la faire durer; d’abord parce 
qu’elle existe, et que le premier mérite de tout gouverne- 
ment, pour peu qu’il soit passable, c’est d’exister, son pre- 
mier devoir de subsister, son plus grand tort possible de se 
laisser choir; ensuite parce qu’elle a assez de bon, tant 
qu’elle dure. Puissc-l-cllc durer longtemps! 

Il y aurait folie, je crois, à rêver sur la terre un idéal de 
gouvernement, qui ne saurait s’y trouver; la monarchie n’est 
point un idéal ; les vices et les inconvénients possibles en 
sautent aux yeux ; mais entre tous les pis-aller, seule chose 
à laquelle on puisse prétendre, la monarchie, je veux dire 
celle où le pouvoir royal traditionnel mitigé par les mœurs 
est prépondérant, la monarchie est évidemment le meilleur, 
ou, si l’on veut, le moins mauvais possible; le seul qui [misse 
promettre de la stabilité, de l’ordre, de la cohésiou, de la 
durée. Cela est incontestable, ce me semble, lorsque cette 
monarchie, non pas à fonder, mais existante, existe, comme 
eu Piémont, avec les plus souhaitables conditions de tradi- 
tions ininterrompues, d’antécédents, de religion, de mœurs, 
d'habitudes, de hiérarchies, d’opinion, et aussi de personnel 
dynastique. 

Partout le peuple, la démocratie, s’est montré parfaitement 
inapte à prendre part au gouvernement. Si l'on excepte 
l’aristocratique Angleterre, où les habitudes délibératives 
sont vieilles et enracinés, qu’à défaut de la royauté, l’aris- 
tocratie gouverne et surtout gouvernail ; si l’on excepte les 
Etals Unis, deux pays placés dans des circonstances tout 
exceptionnelles, et qui, ces circonstances disparaissant ou 
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s'affaiblissant, seront aussitôt, s'ils ne le sont déjà, l'un du 
moins, sur la mauvaise pente, très-rapide peut être, de leur 
décadence ; la France seule semble avoir réussi à faire au 
peuple sa part ; mais combien elle a payé cher cet apparent 
succès, qui n’a, je le crains bien, qu'un bien bref avenir, et 
que la graude adresse du roi Louis Philippe soutient peut- 
être seule. 

Dans le système représentatif , qui toujours devient forcé- 
ment parlementaire , il y a, entre de nombreuses impossibi- 
lités (entre autres celle d'avoir des élections sincères), une 
impossibilité radicale, péremptoire, inéludable : celle de 
l'entente sur le choix des ministres, légalement attribué au 
roi, comme sa seule puissance, mais dont on ne peut empê- 
cher l’élément populaire de s’emparer par le vote de l’impôt, 
devenant ainsi plus que prépondérant : absolu, despotique. 
Impossibilité, contradiction, conflit, qui ne se peuvent esqui- 
ver ou amortir quelque temps, quand défaille l’aide de cer- 
taines circonstances essentiellement transitoires, qu’à force 
d’adresse, de souplesse, de roueries, de corruption , de so- 
phismes, de palinodies et de tours de passe-passe. En dehors 
de cette déplorable échappatoire, anarchie. 

El quand le gouvernement représentatif serait, ce qui 
n’est pas, possible avec quelque durée én temps de paix, il 
serait impossible en temps de guerre, de guerre sérieuse. Il 
ne pourrait la faire qu'en risquant, ou plutôt, à moins d’un 
miracle, qu’en perdant son existence , pour faire place à la 
démagogie révolutionnaire, qui, elle, ne peut faire que la 
guerre révolutionnaire ; ou en perdant sa nature , pour devenir 
absolu. Donc, immense danger pour le pays de subir la con- 
quête, suite probable à la longue de l’état révolutionnaire, 
ou de subir un despotisme brusquement improvisé de la 
moins paternelle espèce. Donc aux monarchies, aux aris- 
tocraties peut-être aussi, la faculté des guerres politiques; 
aux gouvernements révolutionnaires les guerres révolution- 
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naires; aux gouvernements parlementaires, tant qu’ils durent, 
l'inertie, sauf à devenir révolutionnaires ou despotiques. Or, 
qu’est-ce qu’une fragile et factice constitution politique, qui 
doit se briser au premier de ces graves efforts inévitables 
dans la vie des peuples ? Qu’est-ce qu’un régime qui ne peut 
risquer, qui ne peut accepter, qui ne peut faire la guerre? 

Le peuple, dans les affaires, est inintelligent, étourdi, tur- 
bulent ; violent, injuste, arbitraire ; spoliateur, féroce par- 
fois ; tapageur, batailleur sans cause et sans justice ; s’eni- 
vrant de mots vides, de logomachies variables et d’un puéril 
bruit. Il est dépensier, gaspilleur, banqueroutier; mobile à 
l’extrême, sans conscience de sa responsabilité ; insurrec- 
tionnel et révolutionnaire; anarchique et tyrannique à la fois. 
Même quand il veut l’ordre et la conservation, il est inapte à 
en reconnaître, à en apprécier, 5 en subir, à en accepter les 
conditions nécessaires. Il ne sait pas prévoir la liaison entre 
les causes et les effets. 

Quand un ébranlement redoutable le place en face de 
l’anarchie imminente, s’il en a le temps, il se rejette brus- 
quement en arrière ; et s’il trouve par bonheur à sa portée 
quelque point plus ou moins solide d’autorité, il s’y rattache, 
s’y cramponne; pendant quelque temps il est gouvernable; 
car dans son effroi il veut le pouvoir fort; et par cela même, 
autant que le pouvoir sait l’être, le peuple, dans certaines 
limites pourtant, restreintes par ses instincts étroits et ses 
idées faussées, le laisse être fort. Mais si le peuple a con- 
servé un pied dans le gouvernement, dès que le danger 
s’éloigne et s’affaiblit, toutes ses passions, tous ses instincts 
inintelligents et anarchiques reprennent le dessus. Poussée 
par son esprit tracassicr, frondeur et hargneux, par cette 
sotte disposition qui toujours rend populaire l’opposition au 
pouvoir, souille vital pourtant des sociétés, poussée par la 
pres.<»e essentiellement opposante et subversive, la démo- 
cratie devient ingouvernable; sans le savoir, marchcou plutôt 
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court à l'abîme ; ei bêtement sappe, harcelle, accule le pou- 
voir. Pour peu que celui -ci, liarrassé, abasourdi, entraîné 
par un désir de popularité, par la peur, ou gagné par les 
folles théories, se fourvoie, s’abandonne, s’endorme ou fai- 
blisse un instant, elle renverse ou laisse tomber, avec de 
stupides cris de joie, sauf à s'en désespérer la minute d’après, 
ce pouvoir qui seul la retenait paisible et prospère sur le 
bord du gouffre d’anarchie et de ruine. Elle le renverse, 
l’insensée, presque innocente à force d'inintelligence, sans 
savoir combien c’est chose merveilleusement précieuse qu'un 
pouvoir; combien c’est chose difficile, presque impossible à 
fonder; combien pourcette œuvre il faut de temps, d’efforts, 
de larmes, de souffrances et souvent de saug ; combien des 
hommes du moindre sens, loin de le rendre responsable des 
erreurs de son représentant ou de ses agents, devraient être 
soigneux de l’entourer de respect, d'appui, de dévoue- 
ment ; de voiler, s’il y a lieu, sa nudité dans son ivresse; 
enfin devraient s’empresser d’excuser et de pardonner les 
erreurs de ce pouvoir que le plus gratfd intérêt social est de 
conserver, qui rend à la société uu immense service par le 
seul fait d'être. 

Les représentants du pouvoir peuvent être plus que mé- 
diocres, inintelligents autant peut-être que l est le peuple, 
égoïstes, corrompus même ; mais, à moins que cela ne dé- 
passe certaines limites (ce qui ne pouvait guère arriver daus 
nos sociétés modernes, contenus qu'ils étaient par les lois, 
les mœurs, les traditions, l’opinion), par le seul fait que ces 
hommes, si médiocres soient-ils, sont le pouvoir, ils eu 
prennent les instincts ; instinctivement ils s'en identifient la 
cause, ils en sentent les nécessités. Placés parleur position 
souveraine devant un immense horizon, presque forcément 
élevés par la conscience de leur haute mission, forts de la 
force du fait établi, de la tradition plus ou moins longue, de 
la majesté du droit, de la légitimité ou du moins de la léga- 
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lité de l’ordre qui vil en eux, de l'instinct social de conser- 
vation, il leur suffit presque de ne pas abdiquer, de vouloir 
être, pour êlre, se maintenir et durer. Mais ce pouvoir, vi- 
vace pour durer, tombé, quelle lâche, quelle œuvre quasi- 
surhumaine que de le rétablir, de le faire revivre! 

Songer a mesurer au peuple dans le gouvernement une 
pari, est folie. La Prusse l'expérimente. S’il a un peu, il 
aura tout. Cette part en comprendra nécessairement une 
dans la fixation de l’impôt ; dès qu'il touchera aux cordons 
de la bourse, il les saisira entièrement. Dès qu’il les tiendra, 
il tiendra le sceptre. En réalité il choisira les ministres, et 
les renversera comme des capucuinsde caries. Au milieu des 
folles oscillations, des dégoûtantes palinodies des majorités 
el des minorités, le roi, tant qu'on le laissera régner, jus- 
qu’à ce que, plus tôt ou plus tard, le trône el la société 
s’abîment dans un cataclysme on dans une lente anarchie, le 
roi ne sera plus qu’un roi de théâtre, une griffe à signatures, 
el n’aura plus de puissance que celle que, s’il esl adroil et 
peu scrupuleux, il escamotera de façon ou d’autre, au détri- 
ment de la conscience publique et de la dignité du pouvoir. 
Et le peuple, que cet escamotage sauvera transitoirement de 
lui-méme, sera, s’il avait quelque sens, réduit à s’en féli- 
citer. Car le vieux Corneille l’a dit : 

Le pire des Etats, c'est l'état populaire. - 

On va disant partout que les rois s’en vont : Di hoc omen 
averlant. Si la royauté disparaissait, certes, après une horrible 
et plus ou moins longue anarchie, elle réapparaîtrait, car 
elle est nécessaire ; mais, disparue traditionnelle, modérée, 
paternelle, elle réapparaîtrait usurpée, violente, terrifiante 
et disputée. Au lieu du roi, les tyrans; car la république, 
mot sinistre et absurde, rêve insensé, ne vaut vraiment pas la 
peine d’être nommée. Comme forme de société el de gouver- 
nement méritant ce nom, elle esl tout simplement essentiel- 
lement impossible. Sous ce nom décevant et funeste, l'anar- 
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chie continue ou plus ou moins intermittente, lu dictature, la 
terreur môme, l'anarchie, l'anarchie surtout, ne sont que trop 
possibles; la république, non. Pour toute intelligence de 
quelque valeur, elle est au-dessous de toute discussion. 

Si l'on passait en revue les diverses idées du répertoire 
libéral, on les trouverait presque toutes spécieuses et fu- 
nestes. La garde nationale, étant le peuple armé, a tous les 
défauts du peuple, plus des armes. A moins que l'anarchie 
ne soit flagrante (amenée probablement par le libéralisme 
lui-même), la garde nationale est une vicieuse et inconscr- 
vable institution. La France, dont les journaux la préconisent 
pour l'Italie, la France a dù la laisser tomber en désuétude 
à peu près partout. 

Prétendue soupape de sûreté, véritable torche incendiaire, 
inextinguible brandon de révolte et de discorde, la publicité 
ou liberté de la presse, qu'en théorie on montre faisant triom- 
pher le juste et le vrai par la libre discussion, et comme la 
lance d'Achille (c'est la phrase banale) guérissant les bles- 
sures qu’elle fait, la liberté de la presse, ulcère toujours sai- 
gnant et gangrené, éternel élément de fièvre et de désordre, 
grâce à la triste nature humaiue, fait habituellement préva- 
loir le faux sur le vrai, le funeste sur le salutaire, la passion 
aveugle et la mauvaise foi sur la sagesse et la justice. Elle 
fausse rapidement toutes les idées, tous les instincts. Par 
elle tout pouvoir, par elle la religion, la morale et la société 
sont perpétuellement battues en brèche, et profondément 
atteintes. Par elle toutes les réputations sont polluées, toutes 
les plaies envenimées, tous les instincts dangereux excités, 
tous les tristes côtés de l'état social étalés et par-là même 
aggravés, tontes les institutions démonétisées, le pouvoir 
est avili, le gouvernement rendu impossible. Toute répres- 
sion mollit contre elle, tout pouvoir fléchit devant le sien ; 
l'ignoble corruption seule peut en avoir partiellement raison ; 
partiellement, car toute complication de ce genre est une 
prime offerte à l’agression. 
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Je parle, Monsieur, pour un état üe société se rappro- 
chant, comme celui du Piémont, autant que possible du 
normal. Suivant qu'on s'en éloigne, et scion les points sur 
lesquels on s'en éloigne, il existe sans doute , à part cer- 
taines vérités immuables, nécessaires, il existe une vérité, 
des vérités relatives, ou plutôt une bonté, une utilité, uue 
opportunité relatives, qui toujours toutefois doivent com- 
porter la tendance (autant que possible, vu les circonstances, 
les institutions, les préjugés) à se rapprocher du normal. 
Ce genre de vérité, souvent intrinsèquement très-fausse, de 
bonté, souvent intrinsèquement mauvaise, que la circons- 
tance impose, prend quelquefois un caractère, si je puis me 
permettre cet anglicisme, remédiai; il est transitoirement et 
curativement vrai coutre un mensonge , bon contre un mal , 
salutaire contre un désordre morbide. Le quinquina serait 
une détestable nourriture pour l'homme sain ; pour le fié- 
vreux, c'est un remède sauveur. Heureusement en Piémont, 
jusqu’à ce jour, la santé domine dans l’état politique. Fai- 
sons donc de l'hygiène pour l’homme à peu près sain. Que 
le pouvoir se soit fidèle à lui- même, et la santé persistera. 

Déplorable résumé de la déplorable pseudo-science bap- 
tisée du nom d’économie politique, le libre échange , nouveau 
et funeste dada qui vient d'être jeté à l’opinion du monde, 
et que le triste Cobdcu vient de prêcher si librement à l’Italie, 
que la trahison de sir Robert Peel a fait triompher en Angle- 
terre, la liberté des échanges, mauvaise partout, serait mor- 
telle, si je ne me trompe, partout ailleurs qu’en Angleterre, 
où, par uue anomalie qui ne peut durer et qui doit finir par 
un cataclysme , la production industrielle , douée d’une 
grande supériorité actuelle, en majorité calculée pour l’ex- 
portation, toujours en quête de débouchés qui vont lui 
échappant sans cesse, surpasse la production agricole. Partout 
ailleurs que là ou dans quelques autres sociétés anormales 
comme le fut la Hollande, le marché intérieur seul est d’une 
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valeur énormémeni prépondérante, et le travail national 
aussi. Pour eux, tout doit être fait. 

Il est évident que tout pays doit s’arranger pour produire 
en quantité suffisante pour sa consommation, fût-ce même 
avec quelque désavantage, tous les objets indispensables : 
blé, combustible, fer, poudre, bois, viu, tissus, etc., que 
la nature lui permet de produire. Compter, pour un appro- 
visionnement nécessaire et qui par conséquent ne doit pas 
être chanceux, snr l’étranger, qui peut rencontrer ailleurs 
de meilleurs débouchés, ou même devenir ennemi, c’est 
une folie sans nom ( 4 ). L e libre échange est un de ces funestes 

(*) Il est une science économique qui a des entrailles, qui ne se 
borne pas à envisager la production et la consommation sans s'in- 
quiéter de la souffrance des producteurs broyés dans les brusques 
soubresauts de ces machines sans règles, de ces machines dont on 
peut, dont on doit déplorer, mais dont malheureusement on ne 
peut annuler l’existence. Il est évident que pour cette science ce 
sera, dans un pays à peu près normal, à peu près assorti dans sa 
production, chose fort désirable de restreindre la concurrence 
entre producteurs dans les limites d’une nationalité soumise aux 
mêmes lois, de dimensions géographiques qui permettent à l’œil 
industriel d'en embrasser l’ensemble ; d'une nationalité qui se 
'trouve dans des conditions industrielles et sociales à peu près iden- 
tiques, sur laquelle enfin l’œil vigilant d’un Gouvernement pater- 
nel puisse apercevoir et sa main appliquer les expédients les plus 
propres à ménager les transitions, à amortir les trop brusques 
changements industriels, à soulager les indicibles souffrances qui 
en peuvent résulter, enfin à sauver ou à adoucir les crises. Il est 
évident que cela vaut incomparablement mieux que de laisser les 
travailleurs du pays à la merci, par la concurrence, et solidaires de 
toutes les crises, de tous les changements industriels ou sociaux qui 
peuvent survenir sur toute la surface du globe. 

Au travail, avant tout, des débouchés aussi certains, aussi régu- 
liers que possible, qui permettent de proportionner le plus possible 
la production à la consommation, l’offre à la demande. Il faut le 
préserver des brusques et rctoutables alternatives de fiévreuse acti- 
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rêves théoriques que, sous le nom de progrès, le libéralisme 
jette au monde, et pour sou malheur réussit trop souvent à 
lui imposer, en faisant plier, à force de sophismes, non 
seulement les vérités les plus évidentes, mais même, malgré 

vite et de mortelle atonie, de richesse exubérante et do détresse. 
Cela, on ne le peut qu'en garantissant le marché intérieur au tra- 
vail national, et (sauf pour ce qui est produit essentiellement 
exotique, et pour tout ce qui, n’étant pas absolument nécessaire, ne 
peut être produit sur le sol que dans des conditions très-défavo- 
rables) en fermant le marché & la concurrence étrangère par des 
droits aussi protecteurs que le permet la possibilité de la contre- 
bande, possibilité qui se mesure à la prime d'assurance de la con- 
trebande. On ne le peut (sauf certaines productions spéciales au 
pays, ou certaines industries s'exerçant avec des avantages particu- 
liers sur des produits indigènes, et sauf ce qui doit compenser à peu 
près les importations forcées), qu’en engageant autan t que possible les 
producteurs nationaux à produire pour le marché intérieur. Qu’on 
ne cherche pas à placer en antagonisme les producteurs et les con- 
sommateurs; car tout le monde est l’un et l’autre; ces intérêts sont 
donc identiques ; on ne consomme à la longue, et à moins de man- 
ger son capital, qu’autanl qu’on produit; le premier intérêt pour 
le consommateur n’est certes pas d’acheter à bon marché ce qu'il 
no produit pas, mais d'écouler avec certitude et avantage ce qu’il 
produit. Enfin, au travail national le marché intérieur, cl au mar- 
ché intérieur le travail national. 

Ceci se réfère spécialement à l'industrie proprement dite, ou in- 
dustrie manufacturière. C’est encore d’une vérité bien plus ur- 
gente pour ce qui regarde l’industrie agricole, presque en entier 
appliquée à des denrées de première nécessité. Le libre échange se- 
rait aussi vrai qu’il est faux pour l'indu’lrie, qu’il resterait encore 
faux et mortel pour ce qui touche à l'agriculture. Il faut que le soi, 
cet immense instrument, cette inépuisable matière première, ce 
grand patrimoine de la société, conserve toute sa valeur. Il faut que 
le pays, sinon pour le luxe, au moins pour les nécessités, se suffise ; 
seule garantie de vie, de liberté et de uationalité. Mais tout cela est 
d’une évidence si cblouissanlc, qu'on sc trouve presque honteux 
d’avoir à le soutenir. 

2 
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leur clairvoyance, les intérêts les plus énergiques, que Te*- 
périence désabusera, je le crains, trop lard. 

Incidemment je dois dire que le Piémont me semble se 
préoccuper trop des questions de transit. Que reste-il du 
transit aux pays traversés ? Bien peu de chose. 

Je suis honteux, Monsieur, si vous avez la patience de me 
lire, de vous fatiguer de celte longue éuumération, et surtout 
de ne pas en rester là. Il est deux faits épisodiques, tout-à- 
fait de circonstance, s’ils sont exacts, que j’ai notés avec 
peine, comme symptômes : la consécration à Gênes , par le 
renouvellement de je ne sais quel monument, de l’expulsion 
des Autrichiens, sous le marquis de Botta, comme si les 
Piémontais n'eussent pas été alors les alliés des Autrichiens ; 
et surtout la consécration d'une statue à l’odieuse mémoire 
de Bonaparte, l’homme qui a le plus abusé, pour le malheur 
de l'humanité, des plus éclatantes facultés; qui l'a tant mé- 
prisée, lui a fait tant de mal, et de mal permanent ; et ce 
monument sur le champ de bataille de Marengo, bataille 
qui a définitivement alors arraché ses Etats à la Maison de 
Savoie, au Piémont sa nationalité. Patriotiques souvenirs! 

La seconde tendance , qui me parait bien dangereuse , 
c’est celle de l’hostilité contre l’Autriche. Je suis fort loin de 
prétendre idéaliser l'histoire passée et présente de l’Au- 
triebe ; celte puissance, comme toutes les autres, s’est mon- 
trée bien souvent par trop égoïste, ou inintelligente. Mais, 
à tout prendre, c’est encore la plus conservatrice des puis- 
sances. Non par dévouement, chose qu’il ne faut pas deman- 
der aux gouvernements , qu’ils n’auraient même pas droit 
d’avoir pour d'autres que leurs sujets , mais par la nature 
de sa position et pour son intérêt propre, elle sauvegarde 
tout en Italie; les faits sont là. Elle est sans contredit l’alliance 
essentielle au Piémont. Sans être son servile satellite, sans se 
laisser opprimer par elle (chose facile à obtenir, car l’Autriche 
a presque autant besoin du Piémont que le Piémont de 
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l’Aulriche), je ne comprendrais pas que le Piémont ne cul- 
tivât pas celle alliance avec un soin constant, et sans s'ar- 
rêter à d’insignifiantes causes d’irritation. L’esprit révolu- 
tionnaire a bien la conscience de ce grand rôle conservateur 
que joue l’Autriche ; sa haine lo prouve, à travers tous ses 
patelinages dynastiques et toutes ses déclamations patrio- 
tiques ; car je ne puis, pour le plus grand nombre, prendre 
au sérieux ce patriotisme géodésique et idiomatique, professé 
à grand renfort d’érudition et de colères pour l’unité ita- 
lienne, et contre l’étranger, le barbare <jui souille le sol sacré 
de l' Ausonie. L’Italie n’est qu'une patrie abstraite ou conven- 
tionnelle ; la patrie piémontaise en est une très-réelle, qui 
serait singulièrement altérée en se mêlant à toutes les natio- 
nalités italiques. Et quand il n'en serait pas ainsi, quand 
l'extension de la patrie n’en serait pas l’adultération et le 
sacrifice à peu près complets, cette extension ne serait -elle 
pas mille fois trop achetée au prix du sacrifice, fait aux idées 
révolutionnaires, de toutes les idées sociales, saines et con- 
servatrices? Mieux vaut une patrie restreinte, qui se sent 
réelle, traditionnelle, homogène, légitime, qu'une grande 
pseudo-nationalité (quand elle pourrait être réalisée), hété- 
rogène et anarchique , livrée aux idées dissolvantes , à tous 
les désordres , sous la main impuissante d’un pouvoir 
nominal. 

Quant à l’Autriche en Italie, c'est bien le moins étranger 
des étrangers. Depuis tantôt un siècle et demi elle règne à 
Milan, et y règne, y administre bien ; l’extension de son 
règne à la Vénétie est un bienfait et un progrès pour la 
Vénétie. L’Aulriche, ce n’est pas une nation tculoniquc con- 
quérante en Italie; c’est un empire, c’est une dynastie réu- 
nissant sous le même sceptre, pour leur grandeur et leur 
avantage communs, cinq ou six nationalités diverses, saus 
trop les sacrifier l'une à l’autre, sans qu’aucune soit le tyran 
ou même la suzeraine des autres. Cette dynastie, cet empire 
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s’appellent l’Autriche, parce qu'il faut bien qu’ils s’appellent 
de quelque façon. Par le fait que cette dynastie a son siège, 
cet empire son centre à Vienne, il est vrai que la nationalité 
germanique prédomine ; mais il faut bien qu’ils aient une 
capitale quelque part; et la prédominance n’est pas exces- 
sive. Je. regarde donc la clameur contre l'étranger leutonique 
comme en très-grande partie injuste et factice ; je crois que 
l’Autriche à Milan est une bonne souveraineté pour ses Etats 
italiens, une inappréciable voisine pour ses voisins italiens. 

Puisse, je le souhaite plus que je ne l’espère, l’ordre se 
rétablir eu Italie dans les idées, l'harmonie entre les gouver- 
nants et les gouvernés ! Puisse se catmer l’agitation factice 
et funeste, soufflée en partie du dehors, surtout causée et 
entretenue par le voisinage de théories et d'institutions plei- 
nes de séductions dans le mirage, de déceptions dans la 
réalité ! agitation sur laquelle spéculent sans doute bien des 
brouillons démagogues de l’école d'Ochsenbein, ou politi- 
ques de l’école de ce boute-feu de lord Palmerston. 

Puissent les gouvernants des divers Etats se tenir en garde 
contre de funestes concessions, dans lesquelles il ne dépen- 
drait pas d'eux de s’arrêter ! On voudrait vainement prendre 
du libéralisme à petite dose; sa nature est d’étre insatiable; 
ses modérés sont surtout bons à ouvrir, sans le savoir et sans le 
vouloir , la porte aux exaltés révolutionnaires , les whigs aux 
radicaux. Il ne faut jamais, contre sa propre conviction de 
ce qui est bon et opportun, faire à une opinion fourvoyée 
de concessions que de ce qu’on ne peut absolument pas re- 
fuser; il ne faut jamais aller jusqu'à en (aire qui rendent 
impossible de gouverner; mieux vaudrait se retirer d’em- 
blée ; et sur ces concessions il faut, dans l'intérêt de la 
société, conserver la tendance à revenir, jamais a progresser. 
Ainsi, le capitaine qui dans la tempête saerifie une portion 
de sa cargaison et de ses agrès, ne sacrifie pas ceux sans 
lesquels ha marche du navire deviendrait impossible. Ceux 
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que, utiles, quoique non absolument nécessaires, il a jetés à 
la mer, il se bâte de se diriger vers un port où il puisse les 
rétablir 5 son bord. Le Piémont n’en est pas là. 

Puissent les chefs des Etats ne jamais prendre l’application 
d'une idée fausse pour un progrès! le progrès le plus essen- 
tiel, surtout aujourd’hui, est celui de la stabilité. Au point 
de vue le plus favorable, ce qu’on appelle la liberté est, 
dans la dose possible, le luxe des sociétés ; le nécessaire 
pour elles, c’est le pouvoir, c’est l'autorité. Chaque jour, 
hélas ! l’autorité va mourant dans le monde, qui vivait de sa 
vie et qui mourait sans elle. Puissent ces chefs ne jamais se 
laisser séduire par certaine popularité bruyante et redou- 
table! L’opinion, trop souvent, d'ordinaire, presque toujours 
quand elle est travaillée et surexcitée par les partis, donne 
à faux et serait un funeste guide ; alors ce doit être presque 
toujours, aux yeux du bon sens, un préjugé contre une idée 
ou une mesure, que d’étre recommandée parce qu’on appelle 
l’opinion ainsi vociférée. Un vieux proverbe dit: «Pour 
savoir ce que lu ne dois pas faire, vois ce que ton ennemi 
désire que tu fasses. » Le libéralisme est l’ennemi des socié- 
tés; ses conseils, il faut en tenir grand compte pour se dé- 
fier de les suivre. Or le libéralisme se dit, serine, fausse, 
proclame, ment l’opinion. Je ne sais quel ancien, parlant eu 
public et s'entendant applaudir par la foule, se retourne vers 
son voisin : Quelle sottise viens-je de dire? lui demande-t- 
il. Pie IX, au balcon de son palais ou fété par les acclama- 
tions de la rue, pourrait souvent se demander: Quelle faute 
viens-je de faire? 

Puisse le Piémont se préserver ou même se guérir de la 
contagion redoutable d’idées et de passions voisines ! Puisse 
cet Etat, jusqu’à présent, ce me semble, le plus normal, le 
moins loin de l idcal, continuer sous sa dynastie, qui s’est 
toujours montrée la plus apte à sa haute fonction, continuer 
daus son intégrité actuelle et sans imprudentes ambitions 
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d'cxiension territoriale achetée au prix de son identité et 
des plus précieux avantages sociaux, continuer à jouir de 
l'ordre matériel et moral, de la sécurité et de la liberté pra- 
tique ! Il les a trouvés, il les conservera sous l’égide du pou- 
voir incontesté d’une royauté paternelle ; de la religion flo- 
rissante, mais surveillée dans son action extérieure, surtout 
tant qu'elle aura un chef aussi étourdiment excentrique que 
celui qu'elle subit aujourd'hui ; de l’éducation profondément 
religieuse, fortement organisée, sagement tantôt dirigée, tan- 
tôt surveillée par l'Etat, appuyée sur les ordres religieux, 
sans en excepter certes le plus apte à celle œuvre ; sous 
l'égide de la famille et de la propriété fortement et stable- 
ment constituées ; des hiérarchies sociales, bien plus utiles 
aux masses qu’à ceux mêmes qui en occupent les sommets; 
enlin de toutes les bonnes traditions, trésor des peuples heu- 
reux pour qui celle chaîne sacrée du passé n'a pas été 
rompue. 

Pardon, Monsieur, etc. 
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DEUXIÈME LETTRE. 

15 Novembre 1847* 



Qu'un cierge ou une torche l allume, 
l’incendie est l’incendie. 

Puissé-je me tromper 

dans toutes mes appréciations, et par conséquent dans mes 
prévisions actuelles; car j’avoue que c’est avec une sorte de 
consternation que je regarde de l’autre côté des Alpes. J’y 
vois toutes mes craintes dépassées, surtout dans la rapidité 
de leur accomplissement ; j’y vois, au milieu du développe- 
ment accéléré des événements, entrer dans ce que je crois 
une rapide voie de ruine, le représentant de la plus haute 
institution sociale, la papauté. Je vois entrer dans cette voie 
un pays, que, penseur, je regardais comme une sorte de 
type idéal du plus passable gouvernement qui existât. Mon 
Dieu ! quel vertige vient donc briser cette destinée, pour 
lancer cet heureux pays dans la carrière des aventures ; et 
quelles aventures ! 

Uu homme est la cause première de tous ces événements, 
qui, certes, n’avrfient rien de necessaire , le caillou qui a dé- 
terminé cette avalanche qui menace de tout engloutir. Cet 
homme, qui doit porter cette lourde responsabilité, c’est 
Pie IX. Je ne puis craindre, en en parlant, de blesser aucune 
susceptibilité religieuse ; car, si le catholicisme attribue au 
Pape l’infaillibilité en matière de dogme, il ne la lui a, certes, 
jamais attribuée en matière politique; et Pie IX use large- 
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ment, à mou avis, du droit de ne pas être infaillible de cette 
dernière façon. Je ne puis rien comprendre à l’inconcevable 
rôle d'apôtre du libéralisme assumé par cet homme, d'ail- 
leurs vénérable, dit-on. Il semble vouloir entraîner le catho- 
licisme hors de sa sublime voie, dans les voies de la poli- 
tique, et de la plus déplorable des politiques ; cette politique 
saugrenue et révolutionnaire des Montalcmberl, des Lamen- 
nais jadis, et des Gioberli, qui chante les Psaumes sur l'air 
de la Marseillaise , ou, pour mieux dire, la Marseillaise sur 
l'air des Psaumes. Pauvre politique, qui fraie simplement les 
voies à celle qui chante la Marseillaise sans Psaumes du tout. 
Car la politique guelfe, à mon avis, plus que contestable en 
tout temps, est un étrange contre-sens dans un Siècle mal- 
heureusement do si peu de foi. Pic IX laisse déclarer la 
religion en péril, parce que les Autrichiens, qui depuis tant 
d’années sauvegardent l'Iralie et le Saint-Siège, occupent la 
place de Ferrure, ce dont ils ont bien le droit, droit dont 
tout au plus on peut discuter l'étendue. Pour cette question 
diplomatique, il menace, dit-on, d'anathème et de croisade, 
et laisse quêter pour le budget de la guerre pontificale. La 
papauté était, dit-on, opprimée par l’Autriche; j'avoue que 
je ne m’étais jamais aperçu de cette action de l’Autriche sur 
le rôle religieux de la papauté dans le monde. Quant 2> l’ac- 
tion de l’Autriche sur le prince temporel, je sais que plus 
d'une fois depuis 1815, la papauté a imploré son appui et a 
été sauvée par elle. Le prince de Metternich, à mon avis, est 
presque le seul homme d’Etat parmi les hommes en évi- 
dence sur la scène politique. A part ses talents, qui me 
semblent considérables, son grand mérite est d'être à cheval 
sur deux ou (rois idées vitales, malheureusement fort dé- 
laissées et bafouées de nos jours. 

On veut que le Pape soit maître chez lui. Qui le lui a ja- 
mais contesté? Croit-il l’être beaucoup plus depuis qu’il a 
déchaîne les masses, dont il se sentira inccssammcul l'es- 
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clave? Esi-il Jonc assez naïf pour compter sur la bruyante 
popularité, qui vocifère maintenant autour de lui, et demain 
lui fera sentir ses insatiables exigences?Mais, vraiment, depuis 
soixante ans on a pu savoir, si on ne le savait pas avant, ce 
qu’en vaut l’aune de la popularité, et combien (style Mira- 
beau) il y a peu loin du Capitole à la Roche Tarpéiennc. 
Puisse alors l'aveugle, funeste et malheureux Pontife trouver 
l’Autriche pour sauver du moins sa personne ! En temps 
révolutionnaire presque toujours, je le crois, aux yeux de 
la saine raison, la popularité condamne, surtout quand elle 
accole h don Gioberli. Prendrait-on au sérieux l’étourdis- 
sante popularité qui entoure le nom de Pie IX en Italie, en 
Europe, dans le monde? S’imaginerait-on que le catholicisme 
va trouver je ne sais quel rajeunissement dans cette bouil- 
lante chaudière? Certes, ce serait le rajeunissement d’Eson 
dans la chaudière de Médée. Croit-on vraiment la religion 
devenue tout-à-coup universellement populaire? Hélas! le 
libéralisme domine le monde presque en entier; il l’endoc- 
trine sans relâche et sans contrôle par ses livres et ses mille 
et mille journaux menteurs ; il a tout envahi, pénétré, trans- 
formé, jusquà ses ennemis naturels. Le clergé, les aristo- 
craties lui appartiennent en grande partie. L’ancien légili- 
misme de France, par exemple, s’est fait radical, moitié 
sincèrement, moitié par une tactique qu’il croit bien profonde 
et qui n’est que stupide, radical avec un petit bout de 
cocarde blanche gauchement cousu à son bonnet phrygien. 
Le libéralisme, qui est l’esprit de vertige et de révolte, est 
le grand ennemi contre lequel il faut lutter. Eh bien, le libé- 
ralisme voit tout-à-cotip, à sa surprise, à son immense joie, 
le Pontificat venir à lui en lui disant : moi aussi je suis des 
vôtres, et lui apporter en politique, et, sans le savoir, en 
religion, son inappréciable complicité. On n’a pas tous les 
jours de pareilles bonnes fortunes, ou n’eu a pas deux fois 
Le libéralisme accueille à bras ouverts et à cris de joie le 
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Pontificat, qui vient faire son œuvre à lui libéralisme. Il se 
soucie bien de l’Eglise et de son chef, c'est le complice 
qu'il accueille ; il sera Guelfe contre l’Empire, comme ail- 
leurs il sera Gibelin contre l’Eglise. Il saura bien rejeter 
l’orange après en avoir extrait tout le jus. On verra ce qu’il 
saura faire alors de la liberté de l'Eglise. Perfides ou sin- 
cères, car il y a beaucoup de très-honnétes libéraux, il 
n’épargnera pas au Pape les louanges, tant qu’il aura quelque 
chose à en tirer. C’est la fable de La Fontaine : 

Eh ! bonjour, Monsieur de Mastai ; 

Que voua êtes joli, que vous me semblez beau! 

Sans mentir, si votre ramago 
Se rapporte à votre plumage, 

Vous êtes le phénix, etc. 

El le radicalisme serait bien difficile s'il n’était pas satis- 
fait du ramage de M. de Mastai. 

Quant à la portion nombreuse (bien plus nombreuse que 
je ne l’aurais jamais supposé), des catholiques et du clergé 
qui applaudit à l’idée désastreuse qu’a eue Pie IX d’accoler 
le catholicisme au libéralisme, ou plutôt d’atteler le premier 
au char embourbé et fangeux du second, certes ils sont de 
bonne foi. Les uns participent à l’épidémie libérale du siècle. 
D'autres se réjouissent naïvement, de voir le catholicisme et 
la papauté avoir l’air de redevenir populaires. D'autres enfin, 
tout simplement suivent docilement et respectueusement 
l’impulsion que leur donne une main vénérée. Et c’est là 
mon grand grief contre la main qui abuse ainsi de sa puis- 
sante infiuenee, et met la religion, la papauté et le clergé 
à la queue du radicalisme. Cette dernière catégorie croit 
bonnement le Pape attaqué par l'Autriche , et voit dans 
M. de Metternich, se mettant en garde contre les lubies 
radicales du Pontife et contre les menaces à l’Autriche de 
toutes parts accolées aux vivats pour Pic IX, voit, dis-je, un 
autre Bonaparte prêt à lui offrirait Spielberg un autre Fon- 
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tainebleau. La première classe de catholiques, les catho- 
liques libéraux, pour qui religion et liberté sont des mots 
presque également sacranientaux, c’est l’école Lacordaire et 
Ventura, Mouialemberl et Univers (pas Gioberti, ce nom les 
calomnierait ; le pendant du triste Gioberti est le triste***). 
C’est l’école dont le point de départ est \' Avenir que rédi- 
geait M. de Lamennais en 1831 ; école qui fut à cette épo- 
que frappée de la réprobation du Saint-Siège^ si bien occupé 
alors par le sage et saint Grégoire XVI. Mais, ce Pape vé- 
nérable mort, sur sa chaire s’est assis le Lamennais de 1831, 
la tiare au front. 

Certes, les nombreux abus de l’administration papale 
devaient être corrigés ; toutes les améliorations possibles 
dans toutes les branches de l’administration devaient être 
apportées par la main d’un pouvoir sage et ferme. Mais, 
quand la liberté politique, le self Government , serait désirable 
partout, ce qui n’est pas, une exception existerait pour l’Etat 
romain. Cet étal anormal, évidemment dans l’intérêt de l’Ita- 
lie et surtout de la papauté, trop grand de tout ce qui est à 
l’est de l’Apennin, mais qui enfin est tel et qu’il faut prendre 
tel, cet Etat , en dehors de toutes les conditions ordinaires 
des Etats, n’a été attribué à la papauté que pour qu’elle y 
jouit d'une complète indépendance, nécessaire à sa haute 
mission (comme le Congrès américain, absolu dans le district 
de Washington, au milieu des nombreuses démocraties amé- 
ricaines). Ainsi, dans son Etal, la papauté ne doit pas plus 
avoir à compter avec ses sujets, surtout avec la presse, 
qu'avec les puissances; il la faut absolue. Donc, dans l'élan 
impromptu «le je ne sais quel niais et béat radicalisme 
guelfe, déchaîner l’innovation politique et le selfgovernment ; 
lâcher la presse sur la société, le populaire (angücè : ihe mob) 
dans les carrefours; ameuter des gardes nationales ; appeler 
à la vie des embryons de corps délibérants ; faire prêcher 
par le père Ventura des sermons politiques, où l’on croit 
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rendre ce qu'on appelle la liberté inoffcnsive en l'aspergeant 
d'eau bénite, et où l'on apothéose le grand insurrectcur et 
mystificateur d'Irlande, où l’on précité enfin l’émancipation 
politique; crier ou laisser crier: Italie! (ce qui, en Italie, 
implique au moins six révolutions); laisser crier sus à l'Au- 
triche, et fuori i barbari! mot stupide et sauvage; voilà, à 
mon avis, la grande, l’impardonnable, l’irréparable faute de 
Pie IX. 

Dira-t-on que, pour prévenir ou diriger une révolution im- 
minente, il a fallu se mettre à la tête? Mais, d'abord, je 
crois que sans Pie IX, les éléments de révolution, nombreux 
en Italie, pouvaient être contenus; éclatant, ils n’avaient nulle 
chance de succès. Le Pape seul leur en a donné; seul il a 
tout fait. Le radicalisme le sait bien; écoulez ses cris de 
joie. Le sentiment profond de l’impuissance du radicalisme 
à révolutionner l'Italie, sans la complicité d'un de ses prin- 
cipaux souverains, qui donnât le signal du mouvement et 
s'en fit le champion, éclate dans tout ce que j'ai lu décrit, 
soit par le libéralisme étranger, soit par les réfugiés ita- 
liens, jusqu’à la grande équipée papale. Puis, disons-Ie hau- 
tement, prétendre arrêter une révolution en s’y jetant, c’est 
de la politique de Gribouille, qui se jette dans l’eau de peur 
de se mouiller. Contre ces inondations redoutables, il ne faut 
pas abaisser, il faut toujours renforcer les digues. Qu’il y ait 
dans un passage des Alpes danger d'avalanche, ce n’est pas 
une raison pour la provoquer par une imprudente détonation. 
Qu’il y ait quelque part un redoutable amas de poudre, ce 
n’est pas une raison pour s’en aller y jeter l’étincelle. Il est 
facile de ne pas lancer un char sur une pente ; il est presque 
impossible de l’arrêter une fois lancé, encore plus de le di- 
riger. 

Dans je ne sais quel conte d’outre-Rhin , une ménagère 
allemande apprend d'un nécromant des paroles magiques, 
qui contraignent un invisible esprit de la terre à lui apporter 
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de l'eau pour nelloyer sa maison. La ménagère esl enchan- 
tée; l’esprit apporte toujours : elle commence à s'inquiéter; 
mais l’esprit apporte, apporte toujours : maison et ménagère 
sont submergées ; car l'insensée a oublié de demander les 
mots qui pourraient arrêter l'esprit. Le malheureux Mastai 
a évoqué, en Italie et ailleurs , l’esprit de la terre ; qui 
sait des mots pour l’arrêter? 

Oui, les révolutions, il faut les combattre ferme et de front. 
Ce qu’on appelle la liberté, pour descendre des trônes ne 
perd qu'une partie de ses dangers , et encore pour peu de 
temps. Aussi, voyez sur tous les points de l’Italie, à des de- 
grés divers, l'esprit révolutionnaire s'agite et domine, ou 
tend à dominer ; et la révolution s’avance, la bannière pon- 
tificale en tête, entremêlant gracieusement les cris de : Fioe 
Pie IX ! Mort oui Jésuites ! Mort aux Autrichiens ! Mort 
aux rétrogrades ! Pire Gioberti ! e te. 

Et pourtant, une force pouvait, jusqu'à un certain point, 
neutraliser, ou du moins amortir beaucoup cette action fu- 
neste ; cette force, c’était le Piémont; tout semblait le con- 
vier à ce rôle : il a choisi le rôle contraire. Et ici, Monsieur, 
permetlez-moi de réclamer encore toute votre indulgence 
pour mon franc parler. C’est avec consternation, je l’avoue, 
que je vois la ligne suivie par le Roi de Sardaigne; elle me 
surprend plus, et plus douloureusement que je ne puis le 
dire. Depuis quinze ans, ce prince administrait sagement et 
fermement ; sa monarchie approchait de l’idéal ; et voilà que 
tout à coup, sous le roi sage et bienfaisant , réapparaît le 
prince de Carignan. Il semble vouloir inoculer à son peuple 
la contagion libérale ; et, à propos de Ferrare et de l’inin- 
telligent Pontife, il jette le cri de guerre contre son alliée 
naturelle, qui n’en donne aucun prétexte sérieux. Qui peut 
pousser dans une telle voie ? Est-ce entraînement religieux 
mal entendu pour une cause qui se prétend celle de l’Eglise? 
Est-ce haine contre l’Autriche? Mais d’où viendrait, en Pié- 
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monl, celle haine? Quel griefa-i-on contre elle? Je sais que, 
de même qu’à plusieurs reprises elle sauvegarda l’Etal pon- 
tifical , Naples ei le reste de PJlalie, l’Autriche, en 1821, 
sauva le Piémont de lui-même. Mais, ce semble, le Piémont 
devrait être reconnaissant, et le prince de Carignan , roi de 
Sardaigne, devrait avoir pardonné. 

Est-ce ambition ? Veut-on reculer des frontières? Mais, 
aux yeux de la moindre clairvoyance, soit pour le pays, soit 
pour le prince, un Etat traditionnel, homogène, cohérent, 
heureux, bien ordonné, obéissant, possédant les conditions 
de la vie, de l’ordre, de la durée, de la force, cet Etat ne 
vaut-il pas mille fois mieux que l’espèce d'amalgame inco- 
hérent, insurrectionnel, révolutionnaire, anarchique, que 
certaines imaginations peuvent rêver, cl qui, si par miracle 
on parvenait à le former, n’olîrirait nulle chance, ni de 
bonheur, ni de durée. 

. Est- ce enthousiasme subit pour des idées avec raison re- 
poussées quinze ans ? enthousiasme qui porterait, Clovis ra- 
dical, à brûler ce qu’on a adoré, et à adorer ce qu’on a brûlé ; 
qui ferait frapper de désaveu et de réprobation tout un noble 
passé; et, en proclamant maintenant la liberté, déclarerait 
tout ce passé esclavage ? Voudrait-on, à son tour, essayer du 
gouvernement parlementaire, celle forme amphibie et sophis- 
tique du selfgovernment? Hélas! le sel/government n’esl-il pas 
condamné sans appel aux yeux de l’expérience, par tous les 
essais qui, à des degrés divers, ont pu en être faits? Dans 
le système représentatif , qui toujours devient forcément par- 
lementaire, il y a, parmi de nombreuses impossibilités (entre 
autres celle d’avoir des élections sérieusement, sincèrement 
représentatives), il y a une impossibilité radicale, péremp- 
toire, inéludable : celle de l’entente sur le choix des minis- 
tres, légalement attribué au roi, comme sa seule puissance, 
mais dont on ne peut empêcher l’élément populaire de s’em- 
parer par le vote de l’impôt, devenant ainsi plus que prépon- 
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itérant, absolu, despotique. Impossibilité contradiction, con- 
flit qui ne peuvent esquiver ou amortir quelque temps, quand 
défaille l'aide de certaines circonstances essentiellement tran- 
sitoires, qu’à force d’adresse, de souplesse de roueries, d ecor- 
ruption, de sophismes, de palinodies, et de tours de passe- 
passe. En dehors de celle déplorable échappatoire, anarchie. 
On ne veut peut-être pas aller jusqu’au gouvernement représen- 
tatif ; mais on sera, je le crains bien, forcé d’y aller. On 
n’octroie guère pour longtemps de la liberté à petite dose; 
dans le temps où nous vivons et par l'esprit qui court, on 
ne s’arrête guère sur la voie des concessions politiques ; une 
concession appelle une concession : abyssus abyssum vocal. 

Je n’aurai certes pas, Monsieur, la présomption d’émettre 
à distance et sans connaissance exacte des choses, une opi- 
nion circonstanciée sur les mesures récentes que le Piémont 
salue maintenant avec un enthousiasme que certes je ne par- 
tage guère. Qu’il me soit pourtant permis de dire que, quand 
toutes ces mesures seraient excellentes au fond, elles seraient, 
ce me semble, profondément regrettables, vu le moment, qui 
leur donne Pair de concessions faites aux criailleries et aux 
apparences d’émeute , aux circonstances extérieures, io the 
pression from withoul. Mais plusieurs de ces mesures me 
semblent intrinsèquement bien regrettables, entre autres le 
relâchement vis-à-vis de la presse, l’émancipation commu- 
nale et provinciale , la police enlevée aux commandants, ce 
qui énerve l’action du Gouvernement et lui enlève son carac- 
tère, vu sa position, essentiellement militaire, etc. etc. Il ne 
* manque plus que la garde nationale, le jury, le droit illimité 
de s’assembler, l’élection à tout propos, les remaniements 
aventureux d’impôts, l’organisation du travail, l'abolition de 
la peine de mort, et autres soi-disant progrès. Je dois aussi, 
à mon point de vue, regretter beaucoup l'union douanière; 
elle est un grand pas sur la funeste voie du libre échange , 
cl fait vivre le Piémont en communauté avec les deux pays 
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déjà anarchisés d ttalie : l’Etat papal, et l'ex-heureuse et pai- 
sible Toscane. Elle relâche le lien de la nationalité piémon- 
taise au pro&t de l'italianisme. 

Hélas ! que deviendra le duché de Savoie, au milieu de 
tout cet italianisme, la Savoie si peu italienne et pourtant 
bien plus compatriote du Piémont que tous les duchés d'I- 
talie? 

Et maintenant le roi pense-t-il pouvoir en rester là, et 
qu’on n’a plus rien à lui demander ? Il y a, dit, je crois, quel- 
que part Salomon, (rois choses qui ne disent jamais : C’est 
assez. Il aurait pu en mettre un quatrième : le peuple. 

Déjà tout autour le sol tremble ; déjà commence cette vie 
désordonnée, fiévreuse, épileptique de la place publique. 
Le peuple, qui y a été jeté et qui prend si vite ces habi- 
tudes du désordre, commence ces manifestations à la mode 
toscane et à la mode de toute révolution, qui débutent par 
l’ovation, arrivent à l’émeute, pour aboutir trop souvent à 
l’anarchie. 

Hélas ! tous ces regrets sont bien vains. Je vons l’avoue, 
Monsieur ; au point où en sont les choses, je liens l’Italie, y 
compris la vieille monarchie de Savoie, pour irrémédiablement 
engagée dans une destinée fatale, et la papauté pour aussi 
compromise qu’une telle institution peut l'être. Ce n’est pas 
l’esprit du jour, les erreurs et les passions de l’époque qui 
oui fait le mal: on pouvait les combattre et les dominer; 
ce sont les chefs des nations qui ont lâché l'écluse de la 
démagogie. On pourra peut-être en se rejetant en arrière 
contenir quelque temps le torrent ; mais les pouvoirs se' 
sont compromis et ont perdu leur prestige ; et l’esprit révo- 
lutionnaire a retrempé son énergie dans l’espérance et dans 
les concessions faites, ou applaudies quand les voisins les 
faisaient. D’une place assiégée, il ne faut ouvrir aucune 
porte; il y a des mots qu’il ne faut pas prononcer, des 
perspectives qu’il ne faut pas laisser entrevoir, des idées 
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qu’il ne faut jamais caresser, des pentes sur lesquelles il ne 
faut pas se meure, des Rubicons qu’il ne faut jamais franchir. 
Maintenant l’on est sur la pente ; les mots sont prononcés, les 
perspectives montrées, le Rubicon est franchi. Il faudra, bon 
gré mal gré, marcher. Les morts vout vite, dit la ballade de 
Bürger;et les royaumes qui tombent aussi. Puissé-je me 
tromper de tout point, et sur tous les points ! je le souhaite 
du profond de mon cœur. 

Pour reposer mes regards sur un bien triste aussi, mais 
bien noble, bien glorieux, bien émouvant spectacle, je suis 
de l’œil cet admirable Sonderbund, dont la cause réunit tout 
ce qui peut enthousiasmer. Je voudrais être libre pour aller 
porter un mousquet de plus à ces généreux champions de 
tout ce qui est saint : religion, liberté, traditions, patrie. 
Poissent- ils triompher ! Ce qui se passe en Suisse prouverait 
surabondamment combien, pour avancés qu’ils soient dans 
ce qu’on appelle la civilisation, les peuples sont inaptes au 
selfgovcrnmeni . 
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TROISIÈME LETTRE. 

2 Juin 1848. 



Tradidit mundum disputât ionibut eorum. 

Depuis que j'ai eu l'honneur de vous écrire. Monsieur, 
l’incendie qui couvait sur toute l’Europe s’est déclaré à l'im- 
proviste avec une violence sans borne. Tout est en feu, hors 
deux seuls Etais, que sauvegardent, l’un le pouvoir monar- 
chique le plus absolu, l'autre l’aristocratie, encore malgré 
ses récentes concessions la plus fortement constituée. On 
peut espérer que ces deux Etats seront sauvés; tous les 
autres sont en pleine anarchie et décomposition ; c’est un 
mélange de fièvre chaude et de lièvre putride ; c'est un pro- 
digieux retour vers la barbarie, bien fait pour humilier le 
sol orgueil des adorateurs du progrès. Si le self Government 
avait eu, aux yeux du penseur, encore besoin d’étre jugé, 
ces trois mois l'ont assez condamné. Partout, à des degrés 
divers, il a été à l’œuvre ; partout il s’est montré par ses 
œuvres au-dessous du plus inepte, du plus funeste mo- 
narque. En France surtout, où le selfgovemment paraissait 
le mieux établi sous la forme parlementaire, il a montré 
par sa chute son impuissance radicale à rien fonder de dura- 
ble; non que cet Etat ait succombé comme en 1830, par le 
vice essentiel, que je vous signalais, de cette forme de 
gouvernement : celle de la lutte des deux prérogatives. Oh 
non; c’eût été encore trop d’honneur; il est tombé devant 
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une misérable émeule de rues, facile à prévenir, facile à 
contenir, facile à écraser, et que deux jours d'inepties et de 
vertige d’un pouvoir, habile pourtant, ont laissé grandir en 
révolution. Mais cela n’a pu être que parce qu’il n’y avait 
de forces gouvernementales que dans le Gouvernement ; le 
jour où il s’est abandonné, rien ne l'a souteuu ; les préten- 
dues forces nationales attribuées au sclfgovcrnment ont été 
milles; la folle capitale, aigrie, comme toujours, par la 
presse contre le pouvoir, mais bien éloignée de vouloir le 
renverser, l’a laissé stupidement renverser; elle a stupide- 
ment subi la forme sociale et les hommes qui lui répu- 
gnaient le plus ; et le pays a stupidement et lûchement subi 
tout ce que l’émeute impatronisée lui expédiait par le télé- 
graphe. Et avec cette logique admirable du radicalisme, qui 
n’est que le libéralisme à sa plus haute puissance, il a été 
bien entendu que la France, s’étant toujours montrée inapte 
à être gouvernée, ou à prendre à son gouvernement une 
part limitée, devait être parfaitement apte à se gouverner à 
elle toute seule ; que, ses classes supérieures et moyennes 
n’ayant pu suffire à la tâche, les classes inférieures y suffi- 
raient admirablement. PlaudUe, cives. 

En présence, au milieu d'un pareil cataclysme, on éprouve 
le besoin de s’abstraire des folies du présent, de se réfugier 
aux régions de la pensée dans le noble commerce des idées 
générales. Je viens donc, Monsieur, ainsi que vous m’avez 
fait l’honneur de le désirer, exposer devant vous une suite 
d’aperçus et d’appréciations, dont votre haute raison jugera 
le plus ou moins de valeur. 

J’ai toujours éprouvé le besoin, et certes ce n’est ici que 
trop le temps et le lieu, de protester contre la notion si 
généralement, quoique si légèrement admise aujourd'hui, de 
la perfectibilité indéfinie, du progrès, non pas comme pos- 
sibilité, mais comme nécessité. Je veux protester aussi 
contre la notion erronée de la Providence, comme impli- 
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quai» dans les affaires de Vhumanilé l’intervention continue, 
spéciale de Dieu, ainsi que l’a nommée le comte de Maistre : 
le gouvernement temporel de la Providence. Celle notion, que 
chaque secte sociale, chaque individu façonne si capricieu- 
sement à sa guise, attribuant à Dieu les buts, les voies, les 
moyens qui mieux dnisent à la secte, à l’individu, aperce- 
vant ainsi dans le bizarre, incohérent et fortuit caléidoscope 
de l'histoire, les plans les plus divers, les plus contradic- 
toires, cette notion est à mes yeux d’une absurdité merveil- 
leusement évidente. Je la vois niée par la théorie, niée par 
les faits. 

En théorie : je me place au point de vue théiste, le seul 
qui comporte cette discussion ; car pour le panthéiste, pour 
celui qui nie Dieu ou sa bonté, celte discussion n'a pas de 
sens; bien que plus d’un incroyant, en niant le créateur et 
le régulateur, ait affirmé dans la création, dans l’humanité, la 
règle nécessaire et le plan évolutif. Mais cette folie me 
semble au-dessous de toute discussion (*). D'ailleurs je 

(*) Que si je me plaçais au point de vue du panthéisme, ou des 
sectaires du Dieu humanité, qui ne voient dans cette humanité 
qu’un seul être collectif, dont chaque homme n’est qu’un phéno- 
mène passager, destiné à retourner s’absorber dans l’océan de l’Être, 
dans le grand tout, et qui à cet être collectif, son propre Dieu, 
attribuent, sans que ce Dieu éparpillé en ait la conscience, des lois 
et uue marche vers un but ignoré, doctrine profondément absurde 
et immorale, contre laquelle proteste si énergiquement le sens in- 
time et tout-puissant de l’individualité et de l’identité ; ou si j’ac- 
ceptais le point de vue renouvelé d’anciennes écoles qui suppose la 
transmigration des âmes, la métempsychose ; et si, sans entrer dans 
la réfutation de ces doctrines, ce qui n’est point de mon sujet, 
je les appréciais par rapport à la question qui m’occupe, et en tant 
qu’elles prétendent affirmer la loi nécessaire du progrès et le plan 
continu dans l’histoire, je réfuterais cette prétention, non en ar- 
gumentant contre des théories que je ne discute point ici, mais 
sur le terrain des fai ts, des réalités, de l’histoire; réfutation que 
je vais indiquer. 
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n’adinels pas que nul se place publiquement à uu autre 
point de vue que celui de la foi ; le premier devoir envers 
l’humanité c’est de respecter absolument les croyances dout 
elle vit, de les respecter au point de ne les effleurer jamais, 
même par une hypothèse ou par un doute impliqué. Que 
celui qui croit le proclame hautement avec bonheur ; que 
celui qui nie ou qui doute se taise sur ce qui pourrait ré- 
véler son doute ou sa négation ; à moins qu’il ne préfère 
affirmer les croyances salutaires, vitales, qu’il doit gémir de 
ne pas avoir, qu’il doit souhaiter à tous, et trembler d'é- 
branler dans un seul. Ici le silence ou le mensonge sont 
devoir. Je me place donc au point de vue religieux, et je 
dis : Qu'est-ce que la terre? Pourquoi l’homme est-il sur 
la terre? Dans la croyance de toutes les religions, la terre 
est un lieu d’épreuve; l’homme y est envoyé pour subir 
cette épreuve, et, par la façon dont il la subit, atteindre à 
une autre existence, qui est le but. Or, je le demande, aux 
yeux du suprême régulateur, à quoi bon perfectionner une 
épreuve ? Cela semble tout simplement absurde; cela im- 
plique presque contradiction. Pourquoi des hommes, à 
mesure qu’ils viendraient plus tard, seraient-ils soumis à une 
épreuve perfectionnée? A quoi bon chercher un plan savant, 
gradué, progressif, dans cette suite d'existences transitoires, 
à’épreuves , les unes contemporaines, les autres successives, 
qui forment ce qu'on appelle Yhistoire? A quoi bon cher- 
cher des voies là où il n’y a pas de buts? chercher la con- 
duite de Dieu dans les nations, comme si Dieu connaissait 
les nations ? Délire : vous inscrivez sur vos monnaies : Dieu 
protège la France; les - Suédois y inscriront : Dieu protège 
la Suède; les gens de Tombouctou, s’ils ont des monnaies et 
s'ils savent écrire : Dieu protège le Tombouctou. Dieu pro- 
tège tous ; mais ces unités collectives conventionnelles, 
nécessaires pour abriter notre pélériuage humain, n’ont 
point aux yeux du Très-Haut de valeur intrinsèque. Dieu ne 
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connaît que l'homme, non des nattons; les individus, non 
des agglomérations toujours accidentelles, passagères, re- 
lativement insignifiantes. Il ne les connaît ni dans ses des- 
seins, ni dans ses justices. Tout être collectif est fictif. Tout 
doit faire penser que, si de loin en loin Dieu intervient ex- 
ceptionnellement dans son œuvre terrestre, non au point 
de vue individuel, mais au point de vue collectif, c’est autant 
que cela serait rendu nécessaire par nos égarements pour 
le maintien de cette œuvre, dont la durée se trouverait com- 
promise, et alors cette intervention aurait lieu dans la limite 
nécessaire pour maintenir la grande épreuve humaine aussi 
longtemps qu’il plaira à sa sagesse qu'elle dure. Ceci n'at- 
taque en rien la possibilité d’intervention, même habituelle, 
de Dieu dans la vie, spécialement intérieure, de chaque 
homme ; mais seulement la probabilité de son intervention 
habituelle dans l’histoire des nations. 

En toutes choses il faut bien distinguer, on ne le confond 
que trop souvent, ce que Dieu permet , c’est-à-dire ce où il 
laisse simplement agir, en même temps que le libre arbitre 
humain, les lois primitivement données par lui à son œuvre 
et qui en constituent l 'ordre (ordo) ; il faut le distinguer d’avec 
ce que Dieu ordonnerait, ferait par une volonté, une inter- 
vention, un acte spéciaux. Rien n'arrive que par la permis- 
sion de Dieu, mais non certes tout par son intervention 
spèciale. On peut dire que dans les choses temporelles, c'est 
la différence du normal à l’anormal, de la règle à l’exception, 
de l’ordinaire (qui vient d ordo) à IV.tr/raordinaire. 

Si la théorie semble nier absolument l’intervention habi- 
tuelle de la Providence dans l’histoire, les faits ne la nient 
pas moins. Je ne connais rien, je l’avoue, de plus tristement 
bouffon que l'ineffable aplomb avec lequel dans certaines 
écoles, chacun, se constituant confident, interprète de la 
Provideuce, prétend en révéler les plans et les conduites, 
comme s'il avait assisté à ses conseils. Les uns, par exern- 
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pie, la montrera faisant, pour parfaire un peuple je ue sais 
quelle cuisiue de races, mêlant telle dose de Kyntris à telle 
dose de Latins, d’Ibères, de Teutons, ou tout autre ingré- 
dient. D’autres en son nom assignent à un peuple telle ou 
telle mission, et lancent ce peuple, missionnaire forcé d'une 
idée ou d’uu principe, à travers le monde qui n'eu peut 
mais (*). Tous, attribuant a la Providence, rendue complice 
de leurs .systèmes, les buts qu’ils se complaisent à rêver, les 
lui font poursuivre à travers l'histoire avec de tels zig-zags, 
circonvolutions, ambages, de tels détours, longueurs, in- 
succès, une telle gaucherie euliu, alors que tel tout petit 
moyen qui saute aux yeux eût suffi pour les atteindre, qu'à 
la vue de celte pseudo-providence, Pénélope, fabriquée à 
l’image de leurs rêves, faisant, défaisant, refaisant iudélini- 
ment sa trame, tâtonnant , bousillant (passez-moi le vulga- 
risme), en vérité leurs dithyrambes providentiels semblent 
des épigrammes blasphématoires contre I impuissance et la 
maladresse qu’ils imputent au Très-Haut. 

De bonne foi, pour reconnaître l’abstention habituelle de 
Dieu dans l’histoire, ne suffit- il pas de parcourir du regard 
celte longue série de faits incohérents, anomaux, se défai- 
sant, se culbutant, se niaut, se recommençant saus cesse 
dans un inexprimable désordre? Peut-on à cet aspect, à 
moins du robuste aveuglement du parti pris, reconnaître 
dans ce triste chaos saus norme et sans moralité, la main 
providentielle ? De la part des esprits religieux une telle 
idée est une insulte à la sagesse comme à la bonté diviue. 
Non, rien de digue de celte main ne la trahit dans 1 histoire ; 
il faut la foi à la seconde et éternelle vie pour justilier celle 
main. Et tout dans l’histoire réalise le mot de l’Ecriture : 
Tradidit mundum disputaiionibus eorum. 

(*) Je m’abstiens ici, par pudeur, de toute mention de ces écoles 
révolutionnaires et blasphématoires, qui osent mettre sous le nom 
divin leurs plans sauvages et impies. 
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Il faut bien prendre garde aussi, je ne veux pas péné- 
trer sur ce terrain, il faut prendre garde que l’abus du 
système providentiel frise, implique le fatalisme ; que cet 
abus, non-seulement de la prescience, mais encore de l’in- 
tervention divine, menace de soulever dans la conscience un 
redoutable conflit entre ce principe et . la liberté humaine, 
qu’il semble nier. En même temps, cet abus tend logique- 
ment, pour les choses de la terre, à décourager, énerver 
on paralyser, comme impuissante et vaine, l'énergie, l’ac- 
tivité des bons. Pour les affaires publiques, oü l’action 
individuelle est peu directement provoquée, quand on en 
vient à dire : « l’homme s'agite et Dieu le mène », la logique 
pousse à s’abstenir. Cela, dans les temps agités, petit être 
funeste. 

Autant la donnée de l’histoire providentielle est par le 
fait attentatoire à la grandeur souveraine, à la sagesse de Dieu, 
qu’elle rend responsable du chaos, du gâchis historique, 
autant l’est à sa justice la théorie qu’on rattache à cette don- 
née, de la plus injuste, de la plus injustifiable solidarité 
entre les divers individus : solidarité des nations, des géné- 
rations, des races, des classes, des dynasties ou familles 
souveraines (soit entre les membres ou les générations de 
ces familles, soit entre ces familles et les nations qu’elles 
régissent); théorie qui entraîne celle des expiations solidaires 
en conséquence. Evidemment, si une sorte de communauté 
existe entre les membres des agglomérations diverses, si 
l’héritage des générations passées pèse jusqu'à un certain 
point sur celles qui les suivent, c’est chose de fait amenée 
par la succession des faits ; ce n’est point œuvre de justice, 
qui ne reposerait sur rien; l'épreuve arrive à chaque indi- 
vidu sans référence aux mérites de ses voisins ou du passé; 
ici la solidarité q’est pas, et ne peut pas être. Le dogme ca- 
tholique qui proclame la communion des mérites, n’a certes 
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jamais proclamé celle des coulpes. Dans la bouche du chré- 
tien cette solidarité est blasphématoire (*). 

Mais si les faits d’ensemble qui résultent de la juxtaposi- 
tion de toutes les vies, de toutes les épreuves individuelles, 

(*) Cette manière si erronée, à mon avis, de prétendre voir l'in- 
tervention directe et spéciale de la Providence dans tes péripéties 
de t'histoire, de la faire éditeur responsable des œuvres de notre 
libre arbitre et des accidents divers résultant du jeu naturel des 
lois générales, cette prétention n’est certos pas nouvelle; elle ap- 
paraît implicitement à presque toutes les époques. Par exemple, elle 
point dans le traité de Plutarque sur les délais de la justice divine , 
bien que l’auteur ne s’y occupe guère que de l’action de Dieu sur 
les individus, que je n’ai nullement songé à contester ici, tout 
en croyant sage de lui attribuer habituellement un champ moins 
temporel que celui où la voit Plutarque. Cette manière de voir 
que je combats, domine, si mes souvenirs sont exacts, dans la Cité 
de Dieu de Saint-Augustin. Toutefois, si je ne me trompe, Bossuet 
est le premier qui l’ait bien systématiquement formulée. Si elle se 
présentait quelque part dans des circonstances particulièrement 
spécieuses, ce serait certainement dans l'œuvre où ce grand évêque 
donne pour but spécial à cette conduite spéciale de Dieu dans 
l'histoire la préparation à travers les siècles d'une œuvre manifes- 
tant aussi directement que celle de la rédemption et de la révélation 
l’intervention divine anormale. Pourtant, en me plaçant au point 
de vue le plus orthodoxe, je n’en suis pas moins frappé du rôle 
prodigieusement mesquin, indigne de Dieu, que lui fait jouer 
Bossuet, en le montrant tâtonnant, louvoyant à travers les temps et 
les peuples, pour frayer péniblement, par je ne.sais quelle circon- 
volution, quels ambages, quelles lentes préparations évolutives, les 
voies à un événement que son fiat seul peut et saura bien à son 
jour préparer. 

Cette théorie, qui remonte ainsi à Bossuet, arrive à sa plus ab- 
solue et plus magnifique expression chez l’illustre auteur des Con- 
sidérations sur la France et des Soirées de Saint-Pétersbourg. J’ai 
un profond respect pour le noble caractère du comte Joseph de 
Maistre, pour les aperçus lumineux et les diamants de vérité qu’il 
sème dans son œuvre, enchâssés dans son admirable langage. Et 
pourtant je dois le dire, à mon avis, il est pour le fond très-habi- 
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simultanées ou successives, si ces faits semblent abandonnés 
aux causes secondes, parmi lesquelles le libre arbitre capri- 
cieux des volontés individuelles joue l’immense rôle, évi- 
demment il résulte de cette juxtaposition un ensemble quel- 

tucllement dans le faux ; nombre de ses points de départ sont faux, 
par conséquent aussi bon nombre de ses conclusions théoriques. 
Nul n’a plus que lui poussé jusqu’aux dernières limites l’interven- 
tion de ce prétendu gouvernement temporel de Dieu dans l'histoire, 
et l'injustifiable solidarité entre les individus divers des races et des 
générations. Mais, si sur toute l’oeuvre de l’illustre philosophe de 
Chambéry planent, à mon avis, les deux immenses erreurs que je 
viens de signaler, à coté du philosophe théoricien il y a dans l’au- 
teur des Soirées un homme d’état spéculatif d’une haute portée, 
d’une grande justesse, d'une grande lucidité de vue; et c’est ce qui 
fait que ses erreurs théoriques, la première surtout, relative à la 
Providence dans l’histoire, en pratique n'ont rien de malsain, et 
sont à peu près sans danger; parce que, ses vues de haute politi- 
que étant justes, il ne risque pas, comme nos modernes hiérophan- 
tes, de faire Dieu éditeur responsable de quelque doctrine anti- 
sociale, J’excepte spécialement de cet hommage rendu aux vues 
politiques du comte de Maistre, son système sur le rôle temporel de 
la papauté, système erroné toujours, et moins que jamais plausible 
après le triste et funeste échantillon que la papauté vient de nous 
donner de son savoir-faire politique. 

Il résulte ainsi dans l’œuvre du comte de Maistre un singulier 
mélange d’erreur et de vérité, où le philosophe peut réclamer 
presque toute la première part, et l’homme d’état presque toute la 
seconde ; ce dernier empruntant une nouvelle valeur au mérite 
d’étre le plus hardi et le plus complet proclamateur des vérités po- 
litiques essentielles, vitales, trop généralement désertées, mécon- 
nues ou niées, haïes et honnies. II suit souvent de là aussi que 
M. de Maistre se trompe dans ses nombreuses prédictions; car, 
ayant foi à l’intervention providentielle dans l’histoire, ce qu’il 
juge, presque toujours avec raison, normal, bon et salubre aux na- 
tions, il le prédit; Dieu s’abstenant, les nations s’égarent, les pré- 
dictions sont en défaut. Mais ce qui reste vain comme prédiction, 
n’en a pas moins une immense valeur comme conseil, comme leçon, 
comme révélation de politique sociale. 
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conque fort peu digne sans doute de manifester la sagesse 
de Dieu, et d'appeler sa conduite ; cet ensemble est ce qu’on 
appelle l' histoire . Pour nous, individus humains appelés à 
passer dans ce milieu le temps de notre épreuve, et inca- 
pables par notre nature de nous détacher assez des intérêts 
passagers, pour réduire les accidents de l’épreuve à leur 
juste valeur d’épreuve ; pour nous l’histoire acquiert une 
immense valeur, un poignant intérêt. Pour nous, êtres so- 
ciables, enchâssés, enchevêtrés chacun dans quelqu’un des 
groupes sociaux entre lesquels se fractionne l’humanité ; 
pour nous, sur qui réagissent les individualités eirconvoi- 
sines, en absorbant nos affections et nos intérêts les plus 
chers; pour nous, héritiers, dans une certaine limite, des 
modifications apportées au milieu social par les généra- 
tions antécédentes ; pour nous, dis-je, il s’établit réellement 
d’homme à homme, de groupe à groupe, de famille a fa- 
mille, de peuple 5 peuple, de génération à génération, une 
très-vraie, très-intime solidarité de fait. Et par un phénomène 
d’un haut intérêt pour nous, bien que toul-à- fait secondaire 
à l'œil providentiel, pour nous l’humanjlé, comme une sorte 
d’être collectif, résulte, est . Et non seulement l’humanité, 
mais les diverses agglomérations que les croyances, les 
races, les gouvernements créent; les nations en première 
ligne. 

De la nature de l’homme, du milieu social où il se meut, 
de la nature de ses croyances, de la constitution des sociétés 
(toutes choses, partie essentielles, partie accidentelles ou 
transitoires), résultent certaines conséquences, certaines 
tendances, certaines lois , qui, sans avoir la fatalité et l’ab- 
solu de la nécessité, n’en sont pas moins assez impérieuses, 
et avec l’imprévu, l’accident et l’immense jeu des forces et 
des caprices individuels, se partagent la régie des affaires 
humaines. 

Par le fait que les générations, se succédant les unes aux 
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autres, héritent des découvertes et du travail accumulés, il 
est évident qu'à moins d'un cataclysme qui, tel que l’invasion 
des barbares, vienne rompre la tradition, il doit s'établir 
un progrès très-réel sur beaucoup de points , bien que sur 
plusieurs autres ces progrès correspondent à un recul réel 
dans le bien-être, ou la dignité, ou la moralité, la situation 
enfin de l’humanité. Mais sur les points les plus essentiels, 
les grandes croyances de l'humanité par exemple, le progrès 
peut facilement, par-diverses circonstances, être arrêté, ou 
même remplacé par une marche complètement rétrograde. 
Une époque peut posséder beaucoup moins que celles qui 
l’ont précédée, de ces croyances religieuses, morales, so- 
ciales, qui, bien plus que les découvertes scientifiques ou 
industrielles, sont la richesse de l’humanité. Indépendam- 
ment des diverses causes accidentelles qui peuvent faire 
reculer l'humanité, j'énoncerai deux tendances qui peuvent 
avoir ce résultat ; je sais qu’en cela mon appréciation est 
diamétralement opposée à celle qui a cours. 

D’abord, ainsi que je l’indiquais tout à l’heure, plusieurs 
des conquêtes très-réelles de la science humaine sont de dé- 
plorables, de funestes progrès, très-contraires à un progrès 
réel de la dignité ou du bonheur humains. Il en est ainsi 
de beaucoup de conquêtes de l’industrie: par exemple, les 
chemins de fer (•) ; les perfectionnements extrêmes apportés 
dans les moyens militaires de destruction ; l'imprimerie, 

(*) Sans doute dans les chemins de fer, dans re triomphe sur la 
matière et les forces de la nature, dans cette annulation de la dis- 
tance, il y a une brillante manifestation de la puissance humaine. 
Je ne nierai point certains avantages, surtout certains agréments 
qu’ils peuvent offrir. 

Peut-être un peuple ayant des voies ferrées, les autres, pour ne 
pas demeurer inférieurs, surtout sous le rapport militaire, devaient 
s’en donner. D’ailleurs le fait est, il faut le prendre ; mais je le 
juge; je juge ce progrès. Je pense que la plupart des avantages 
sont illusoires, qye les inconvénients sont grands, qu’à tout pren- 
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qui met en circulation beaucoup plus d’idées nuisibles que 
d’idées salutaires; enfin, une grande partie des machines; 
toutes celles qui, cessant d’aider le travail dans une certaine 
limite, le suppriment en très-grande partie, l’avilissent, sur- 
excitent la production indéfiniment au-delà de la consom- 
mation possible, forcent à chercher des débouchés précaires, 
qui chaque jour s’évanouissent et finiront par devenir introu- 
vables; enfin créent, ou aggravent sans mesure le paupé- 
risme, celle plaie hideuse et redoutable, à laquelle aucun 
remède sérieux ne se laisse entrevoir, et que toutes les pa- 
nacées d’un stupide socialisme ne pourront qu’envenimer 
dans une incalculable proportion. Voilà pour bien des pré- 
tendus progrès. 

Voici l'autre tendance. Par une loi, que je n’ai point à 
justifier, l’humanité ne vil pas seulement de vérités ; elle 
vit aussi de mensonges, ou, si l’on veut, d’illusions. Or, à 

dre ceux-ci dépassent beaucoup ceux-là; que le progrès est mau- 
vais, regrettable. 

Pour les marchandises, hors un petit nombre de cas accidentels, 
l’extrême rapidité des transports sans diminution normale du prix 
est indifférente, surtout pour les matières encombrantes, et ne 
sert guère que le caprice. Pour les hommes, cette rapidité, cette 
iacililé, désirables dans des cas exceptionnels, peu importantesd'or- 
dinaire, ont l’immense inconvénient d'exaller, de faire naître un 
besoin désordonné de mouvement, de déplacement, d'agitation et de 
vagabondage ; de jeter sur les roules une grande partie de la popu- 
lation, de l’arracher aux habitudes de la vie domestique du travail 
régulier, aux saintes traditions du foyer, aux salutaires influences 
d’un milieu traditionnel, qui moralise, impose, dirige, contient et 
soutient. Cette rapidité vertigineuse de communication, qui nivelle 
les obstacles, efface les frontières, qui fait retentir instantanément 
d'un bout à l’autre d’un pays, de l’Europe entière, la même pen- 
sée, la même passion, la même commotion, sert essentiellement le 
principe mauvais, l’esprit d’erreur et de révolution, incomparable- 
ment les plus aptes à se propager, les plus électriques dans les 
masses, autant vaut dire dans l'humanité, ignorante, passionnée et 
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mesure qu’elle va progressant , s’éclairant, elle arrive à un 
ensemble de lumières , qui sont bien loin d’être toutes éga- 
lement bienfaisantes. A ces clartés douteuses, les plus pré- 
cieuses des illusions, trésors, hélas ! de l'humanité, pâlissent, 
ou s’éteignent. L’homme, triste conquérant de l’arbre de la 
science, trop souvent languit alors, ou s’agite douloureuse- 
ment sous son ombre. Une de ces trois ou quatre illusions 
les plus précieuses est celle relative au pouvoir. Le pouvoir 
est nécessaire dans le monde ; pourtant Dieu ne l’y a pas 
créé; il n’a placé son sceau sur le front d'aucune race, d’au- 
cun homme, en lui disant: commande. Et il est presque 
impossible aux sociétés de créer un pouvoir, un pouvoir au 
droit duquel on ail foi. 

La souveraineté du peuple, qui fait assez bien en théorie, 
et prêle à la phrase ronflante, nécessairement traduite en 
pratique par la souveraineté peu satisfaisante de la majorité, 
ou plus souvent par celle de la minorité, parfois même d'une 

prompte au mal. Ce que peut gagner la répression est bien loin 
d’équivaloir à ce que gagne l’attaque. L’amour du sol natal, l’esprit 
provincial, le patriotisme, la nationalité, toutes choses inapprécia- 
bles, s’émoussent, faiblissent, disparaissent au sein de populations 
devenues nomades, presque sans patrie, et qui, en perdant les 
vertus de leurs pays, en échange cumulent plus ou moins les vices 
de tous. Sur un continent ainsi amalgame presque en un seul bloc, 
miné, volcanisé par l’esprit de révolté, ou débordé la lave de 1 a* 
narchic, une étincelle sur un des points allume presque à la meme 
heure un dévorant et presque inextinguible incendie sur tout un 
monde. Plus de frontières pour l’arrêter, le contenir, le limiter, le 
cerner; et la vapeur, devenue messagère infernale aux ordres de sa 
funeste complice, la presse menteuse et incendiaire, porte en tous 
sens, à travers villes, campagnes, capitales surtout, l'appel, le si- 
gnal, hélas! trop obéi, d’insurrection, d’anarchie, de guerre civile, 
de dévastation et de ruine. 

Voilà le danger; ce qui est, ou peut être. J’avoue que les avan- 
tages ou les agréments des rail-ways me semblent bien pâles en 
comparaison. 
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minorité infime, ne peut jamais, vihl’incapacilé, l’inintelli- 
gence, la turbulence des masses, produire que de déplorables, 
ridicules, et souvent sanglantes et exécrables mystifications. 
D'ailleurs, le peuple, les masses, se croient toujours le droit, 
dans leur turbulente humeur, de renverser ce qu’elles croient 
avoir fait. D'un autre côté, malheureusement, en droit absolu 
la notion de légitimité est chimérique. En principe, ce qu’on 
décore de ce nom ne peut être qu’une usurpation, un résul- 
tat de la force, plus ou moins ancien; d’où point de droit 
absolu. Mais il est dans la uature de l'homme, du moins 
cela y a été, et y serait sans le déchaînement funeste de la 
presse, de revêtir la tradition de l’auréole du droit, de re- 
garder ce qui a clé comme devant être, le pouvoir qui a régi 
comme ayant dû., et sa continuation comme devant régir. Dès 
lors, la lacune qu'il a plu à Dieu de laisser dans son œuvre 
est comblée ; et, pour tout ce qu’on peut en attendre, le 
droit existe dans le pouvoir. L’autorité reçoit une sanction, 
une garantie, de la durée, une force incalculable, une haute 
dignité. L’obéissance aussi garde alors sa dignité ; car, loin 
de céder à la fonte, à l’intimidation seule, à la brutalité de 
fait, elle se soumet à ce qu’elle croit le droit, accomplit ce 
qu’elle croit un devoir. Elle arrive même à aimer le devoir 
et les représentants du droit. Le pouvoir dont le droit n’est 
pas contesté, sans inquiétude pour son existence, tend à 
être doux, modéré, paternel dans son action. Le peuple, 
dont la voie est tracée, en sécurité sur l'avenir que garantit 
le passé, l’esprit en repos sur son gouvernement incontesté, 
se laisse régir, se laisse vivre, travailler, jouir, préservé de 
cette morbidf, fiévreuse, désordonnée et turbulente préoc- 
cupation de la chose publique, qui va beaucoup mieux 
sans lui. 

Qui ne sait le pouvoir de l’accoutumance ? comme elle 
améliore toute situation eu atténuant les maux qui de toutes 
sont inséparables? Remplacez une situation qu'a cousacréc 
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i’habitude, par une nouvelle, qui vous semble renfermer 
beaucoup plus de biens, beaucoup moins de maux ; d’abord, 
le plus souvent, hélas ! votre appréciation vous trompera du 
blanc au noir; par l’expérimentation seule, à l'user seul on 
apprend ce qu’il y a réellement dans les choses, on connaît; 
le rêve et la théorie, presque toujours mentent (*); mais 
même à supposer juste par hasard votre appréciation théo- 
rique, vous aurez abouti très-probablement à diminuer la 
somme de bien-être réel ; car les biens accoutumés man- 
queront beaucoup plus, feront beaucoup plus faute, que les 
biens nouveaux ne feront bonheur ; et les maux nouveaux 
seront beaucoup plus vivement ressentis, que les maux sur 
lesquels avait blasé l’accoutumance. Avec toute situation 
établie, accoutumée, acceptée, que le passé a léguée, et 
que l’attente montre dans l’avenir, avec cette situation on 
s’arrange par l’imagination, et aussi par le fait et par l’ac- 
tion; on en apprécie, on en connaît à fond le mal pour 
l’éviter ou l’adoucir, le bien pour le développer; enfin, on 
sait en tirer le meilleur parti possible. Il n’en est point 
ainsi de l’improvisation à nouveau. Sans réaliser l’innova- 
tion, si seulement vous attaquez dans son droit ce qui est, 
si vous ouvrez dans la théorie les folles régions de la chi- 
mère et de l’utopie, vous faites presque autant de mal ; car 
vous dégoûtez de ce qui est; vous ôtez toute saveur au bien 
qu’on a; en révélant des possibilités, d’ordinaire irréalisa- 
bles, vous créez des besoins qui, non satisfaits, sont des 
souffrances ; en mettant à nu des plaies que le plus souvent 
on ne peut guérir, vous y appelez, vous y exaltez une sensi- 
bilité morbide, vous les envenimez. Enfin, dans votre cruauté 

(*) Ceci est excellemment indiqué, et élucidé par trois ou quatre 
exemples, tout-à-fait au commencement de la préface de l 'Essai 
sur le principe générateur des constitutions politiques , du comte de 
Maistre. Il y fait ressortir ces désappointements et ces funestes 
échecs de la théorie. 
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phraseuse, vous tuez la résignation; et, mirage souvent 
presque intolérable, souffrance presque factice, mais souvent 
atroce, vous créez la icnialisation. 

Bien loin pourtant de nous de prétendre conclure de notre 
respect profond pour la tradition contre aucune amélioration 
réelle; la tradition elle-même donne le pouvoir de réagir 
sans danger contré elle, et, laissant à l’innovation ses bien- 
faits possibles, peut seule la rendre inoffensive. Elle seule 
peut dans le vague du possible fournir ce point Gxe que 
réclamait Archimède, et dans l’espace donner une norme 
incontestable, en présentant, au lieu de principes contestés 
et de données plus ou moins arbitraires, les points de re- 
père positifs, solides et certains des précédents. Ainsi, les 
innovations qui dans un tel état de choses sont apportées 
aux choses du gouvernement, se liant, se référant à la tra- 
dition, se fondant sur elle-même pour l’altérer, participent, 
aux yeux de tous, à sa sainteté, à son droit, à son inviolabi- 
lité relative, à sa légitimité. 

Mais parmi les progrès humains, vrais ou prétendus, se 
trouve le progrès de la discussion, de l’esprit inquisitif et 
raisonneur. Devant cet esprit, devant ce progrès, que dé- 
chaîne avec une force irrésistible une presse démuselée, 
faiblit , avec plus d'une autre illusion souverainement salu- 
taire, puis tombe, la foi au droit du pouvoir ; en même temps 
naît le désir de le renverser. 

Dès lors le droit n’est plus sur la terre ; car il ne descend 
plus d’en haut; il ne peut monter d’en bas. Avec lui dispa- 
raît le respect , élément merveilleux. Dès lors la force seule 
régit le monde. Le sophisme, Prolée malsain, s’agite vaine- 
ment pour revêtir de droit le pouvoir qui existe, qui surgit 
ou veut surgir ; en vain il cherche à créer des fantasmagories 
de sanction populaire : le droit n’apparait pas ; l’instabilité, 
la révolution demeurent menaçantes ; un incident, un embar- 
ras, une faiblesse, une fausse manœuvre du pouvoir, suffit 

4 
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pour leur ouvrir la porte ; car le passe ne lie et n’affermit plus 
le présent et l’avenir ; il y a eu, irréparable désastre, solution 
de continuité , et la chaîne merveilleuse de la tradition, cette 
ancre de sûreté des nations, a été rompue. 

D'ailleurs, il faut bien le dire, aux yeux de ta simple raison 
humaine, il y a dans le principe de la famille, dans celui de 
la propriété, les deux bases de toute sociabilité, il y a quel- 
que chose de conventionnel, que la logique livrée à son 
aveugle rigueur peut saper, et que la chute de la convention 
sociale, sinon la plus inattaquable, du moins la plus haut 
placée, le droit du pouvoir , tôt ou lard ébranle logiquement, 
fatalement, profondément. 

Dans cet état de choses, dans ce déplorable progrès, dont 
l’homme se targue avec une fierté si bêle, peut demeurer, 
ou du moins il faut tûcher de créer le culte de la légalité, 
celle cousine germaine de la légitimité , le respect profond 
pour le Gouvernement existant, établi, pourvu qu’il réunisse 
les conditions essentielles d'un Gouvernement, y compris des 
chances de stabilité. Cette œuvre est fort difficile ; elle est 
encore assez praticable, quand, greffée sur la légitimité, par- 
ticipant à son auréole , la légalité s'applique à une société 
où la tradition, quoique ayant perdu par le progrès du rai- 
sonnement la force du droit absolu, conserve dans le fait la 
force de tradition ininterrompue. Dans celle où la tradition a 
été rompue, à mesure que le fait qui a surgi vieillit, sa force 
d’opinion, de fait accepté, augmente. Mais là où un fait tout 
nouveau, sans racine, vient de surgir d’un renversement 
politique, ce respect de la légalité est très-difficile à obtenir. 
« Ah ! disait Bonaparte, si j’étais mon petit-fils ! » Ce fait 
si nouveau, qui vient de naître dans des conditions toujours 
fort contestables , il paraît si simple de le renverser. Il 
semble si dur d’admettre que ce fait, surtout si notre propre 
volonté a été ou paru y être pour quelque chose , aussitôt 
qu’accompli, se dresse derrière nous, vers nous, avec l'irré- 
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vocable sceau du deslin ^ de tenir pour fatum , pour indé- 
pendant de notre volonté, ce qui fut ou sembla notre volonté. 
Cette portion de nous, qui s'est immobilisée derrière nous, 
nous semble nous appartenir encore ; nous ne pouvons nous 
résoudre 5 accepter comme immuable ce qu’a fait notre 
libre arbitre , ou le caprice d’autrui, ou l’accident. Plus le 
passé est récent , moins il semble absolu ; plus la loi est 
récente, moins les masses se trouvent disposées à l’accepter 
comme définitive. Il leur semble que cette loi, à la naissance 
de laquelle elles viennent d’assister, qu’elles ont vu faire ou 
faite, il doit dépendre d’elles de la refaire ou de la réformer. 
El pourtant, contre cette impression, si l’on veut vivre, il 
faut lutter et la vaincre. Par une fiction sons laquelle nous 
ne sonderons pas, fiction nécessaire à la stabilité, à l’exis- 
tence de la société dont elle est la base, la loi , règle et 
limite imposées à la liberté absolue, la loi doit être consi- 
dérée comme irrévocable, comme portion du destin; et 
l’imagination du citoyen qui vient de la voir naître doit s’im- 
poser d’en oublier la date, qui toujours doit être immémo- 
riale dans la cité. D’elle il faut partir pour toutes les entre- 
prises. Par elle, et se rattachant à elle, doivent s’entrepren- 
dre et s’effectuer toutes les modifications, même les plus 
radicales. On ne saurait inspirer trop de respect pour les 
droits acquis, les gouvernements établis et réguliers. C’est 
uu si grand service que celui que rend un gouvernement 
d’être et de durer. Evidemment, il ne peut être question que 
des gouvernements qui sont et peuvent durer. 

Je veux indiquer encore quelques soi-disant progrès qui, 
à mon avis, n’en sont pas, ou plutôt sont le contraire. Tous 
les progrès faits dans le bien-être matériel, soit des masses, 
soit des classes élevées, chacune proportionnellement à leur 
position, dans leur nourriture, leur logement, leur vêtement, 
et au-delà de la satisfaclion'lrès-large des besoins non fic- 
tifs, dans lesquels besoins je comprends la propreté, et 
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mémo un bon goût, qui, besoin plutôt moral, élève et ano- 
blit ; tous ces progrès, dis-je, loin d'étrc des bienfaits, sont 
des sources regrettables de souffrances. C'est ce qui doit 
arriver tomes les fois qu'on crée un besoin ; on ne crée pas 
une jouissance, puisque bientôt la satisfaction du besoin 
passe en habitude et se blase ; on ne détruit pas une souf- 
france, puisque antérieurement le besoin n’était pas; on 
crée une nouvelle source de souffrance dans l’avenir, pour 
chaque fois que ce besoin nouveau demeurèranon satisfait; 
de plus, on amollit ainsi la race; on la rend plus asservie 5 
la sensualité, à la matière. Il arrive même parfois, quoique 
ceci soit en dehors de l’action spéciale que je signale ici, du 
progrès créant un besoin fictif, action qui s’exerce au détri- 
ment de celui qui subit ce triste progrès, il arrive que la créa- 
tion d’un de ces besoins fictifs et ultra-sensuels conduit à quel- 
que immense et monstrueux résultat, à quelque crime social. 
En voici deux exemples. On introduit dans l'hygiène anglaise 
je ne sais quelle misérable petite feuille sans valeur comme 
alimentation : le thé. Par ce fait, on rend l’Angleterre tribu- 
taire envers la Chine d’une centaine de millions; et pour les 
solder, on se laisse entraîner à encourager l’abominable com- 
merce de l’opium, à imposer à coups de canon à la Chine ce 
poison abrutissant. Les deux cents millions de Chinois seront 
forcément empoisonnés, abrutis, et de plus arrachés à leur 
isolement, salutaire, je le crois, et livrés à la contagion de 
notre civilisation, sans en avoir les compensations, à propos 
de celte mauvaise petite infusion. 

Autre exemple : l’usage du café et du sucre, pures frian- 
dises, s’introduit dans le régime alimentaire européen. En 
grande partie pour satisfaire à cette consommation, à ce 
progrès dans le régime, s’établit et se maintient l’exécrable 
système colonial de l’esclavage. 

C’est encore à l'ordre des faux progrès que se rattache en 
grande partie un progrès d’un tout autre genre, et dont la 
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séduction se lie à ce qu'il y a de plus délicat dans notre na- 
ture : le progrès dans les arts et surtout dans la littérature. 
Ce dernier progrès , surtout à partir des deux derniers 
siècles, est presque à vue d’œil. En France, par exemple, 
la langue, le talent d’écrire, et ce qu’on appelle esprit , ne 
datent que de Montaigne ; et, comme Montaigne est presque 
isolé, on pourrait dire de Pascal. Avant, à part la valeur 
historique ou archéologique, et sauf de courts et rares frag- 
ments, il n’y a rien. Depuis, sinon sur les chefs-d'œuvre, du 
moins sur le niveau littéraire, le progrès est continu. Eh 
bien ! je ne crains pas d’affirmer que ce progrès a été dans 
l’ensemble malsain, très-malsain; il a nui essentiellement à 
la somme de vérité, et aussi de mensonge, dont vit l'huma- 
nité. Diminutœ sunt veritales inter homines. Parmi les causes 
qui entraînent l'esprit littéraire dans celte voie, sont en pre- 
mière ligne: l’esprit de révolte si essentiel à l’homme, et qui 
incessamment le pousse à s’attaquer à toute loi; l’esprit d’in- 
quisition et de discussion, qui sape beaucoup de vérités et 
toutes les illusions salutaires; la pente à flatter en soi-méme, 
et dans les autres, pour obtenir le succès, tous les instincts 
mauvais ou douteux de notre nature. Cette tendance malsaine 
de la littérature, quoique générale, n’est pas universelle; 
mais grâce aux instincts des lecteurs, les œuvres salubres et 
sociales sont loin de compenser les œuvres mauvaises, et de 
contrebalancer le mal que celles-ci font. 

Sans prétendre passer en revue les grands noms du passé, 
je nommerai Pascal, dont les Provinciales , longue calomnie 
sophistique, ne sont peut-être pas compensées, au point de 
vue de l’utilité, par les admirables Pensées , qui ne prouvent 
pas. Molière, génie que toutes les dérisions, toutes les ré- 
voltes ont toujours bien su deviner, revendiquer comme leur ; 
qui, par une flagornerie de valet achetant du maître le droit 
de tout bafouer hors lui, bafoue en effet tout du long de son 
œuvre l’auguste dignité de la paternité, la sainteté du ma- 
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riage, les hiérarchies sociales, enfin le sentiment et la pra- 
tique de la piété, tout en paraissant ne s’attaquer qu'à l’hy- 
pocrisie. Tout attaché qu’il est au présent d'alors, Montes- 
quieu, par ses analyses beaucoup trop sérieuses et détaillées 
d’une foule de petites législations prétendues populaires, 
sans valeur-et sans durée ; par ses idéalisations du type ré- 
publicain et de la chimère des gouvernements pondérés , a 
fait miroiter aux yeux d’une foule fascinée de soi-disant pen- 
seurs, le décevant mirage de formes sociales impossibles à 
réaliser avec quelque durée ; il a poussé à l’utopie, et ébranlé 
en pofhiquc le culte de la tradition. Que pourrais-je dire, 
après tant d'autres, sur Arouet, ce hideux, odieux et sardo- 
nique insultcur et persifleur de tout ce qui fait que les so- 
ciétés vivent ; Arouet, le scandale et l’admiration de la foule, 
qu’il contribua tant à corrompre, d’une société par lui sapée, 
d’un siècle sur lequel plane et grimace la ricanante et sata- 
nique figure de l'immonde vieillard ? Que dirai -je de nouveau 
du triste, parfois séduisant sophiste du Contrat Social , de 
V Emile et des ignobles Confessions ; ce grand rédacteur en 
formules et vulgarisateur sophistique et sentimental de la 
funeste logique des abstractions politiques et des dogmes 
révolutionnaires ; sensible précurseur et législateur d’anar- 
chie? Que dire encore de cette foule d’écrivains empoison- 
neurs ou subversifs, qui se groupent autour de ces trois der- 
niers noms, ou se trainent à leur suite ? 

Voilà pour le temps où la presse connaît encore des res- 
trictions et des entraves. Quand arrive le temps de son dé- 
chaînement, de sa fatale liberté, alors l’attaque anti-sociale 
est partout ; le poison est presque dans toutes les pages; il 
envahit, pénètre même les écrits voués à la défense sociale, 
qui deviennent ainsi d’un immense danger parcelle adulté- 
ration subreptice des croyances salutaires, par cette asso- 
ciation, ce mélange innocemment perfide du bien et du 
mal, mélange qui fait passer le mal sous l'étiquette et le 
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couvert du bien; de sorte qu'en dernière analyse, le mal, par 
sa funeste puissance, absorbant, pervertissant, annulant le 
bien, finit par seul triompher. De ceux mêmes dont le nom 
s’est illustré dans la défense des idées sociales, plusieurs, et 
des plus notables, apostasient, passent à l’ennemi, et ainsi 
en même temps démonétisent leur œuvre passée, et, trans- 
fuges méprisables mais honorés, portent au camp anti-social 
la puissance d’un nom acquis à le combattre. Histoire, phi- 
losophie, théâtres, romans, critique, polémique surtout, le 
journalisme, où s’est depuis trente ans si déplorablement 
dépensé un si funeste talent; partout sont le mensonge, la 
calomnie; partout les doctrines les plus subversives prê- 
chent, déclament, attaquent, chantent ou s’insinuent sournoi- 
sement ; rampent, sapent et grouillent. Les croyances sociales 
sont accablées, étouffées, puis gisent sous ce monceau de 
papier sali d'encre et de sophismes. 

El que de talent dépensé dans cette œuvre incessante et 
maudite! Quel aplomb, quelle fécondité de sophismes, 
tantôt impudents, tantôt sournois! Quel talent de mise en 
scène, de fantasmagorie et de compérage ; quelle habileté , 
quelle perfidie d’agression ; quel art pour déprécier ou 
exalter, apothéoser ou bafouer ! Quelle puissance de sar- 
casme, d’ironie, de démonétisation, de calomnie; d’induc- 
tions, d’insinuations, de travestissement, de prestidigitation, 
de transmutation et de faux jour; d’enthousiasme, de colère, 
d’indignation , de philanthropie exaltée ; tout cela presque 
toujours à faux ou à froid : à froid, dis-je, car là où le lec- 
teur exalté croit entendre la voix de la conviction ou de la 
passion, d'ordinaire il n'entend que la voix d'un artiste en 
phrases : l’art seul a parlé , hélas ! trop souvent seulement 
le métier. Quels chatoyants trésors de style! quelles ressour- 
ces imprévues dans le cliquetis et les alliances de mots, dans 
les images et dans tous les ambages de la parole humaine ! 
quels prestigieux et étourdissants exercices de voltige sur la 
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phrase tendue! Quelle puissance de plausibilité, d’élucida- 
tion de choses incompréhensibles, de mirage de choses im- 
possibles, d’argumentation sur ce qui n’est pas , de polé- 
mique sur le vide; quel art pour installer des prémices, 
arguer d'une pétition de principe ou d'assertions arbitraires, 
escamoter des conclusions ; pour glisser le paralogisme ; 
pour faire apparaître un sens à des logomachies , et pour 
fonder sur tous ces non-sens des mondes de déductions et 
de déceptions , de merveilleux et de fantasmagoriques édi - 
fices ! Quel art pour s'inventer des adversaires à sa guise, et 
se battre, commode victoire , contre des moulins à vent ou 
des fantômes; pour fausser toutes les questions, dévoyer 
toutes les conclusions; pour mentir sur tout à tous, et 
selon chacun ; pour caresser, en s’en faisant des complices, 
tous les instincts bons ou mauvais, sérieux ou étourdis, 
libidineux ou puritains de notre nature, les instincts opposés 
des partis les plus adverses, les intérêts les plus contradic- 
toires, le pouvoir et l’anarchie, mais surtout et toujours cet 
immense esprit de révolte, qui depuis soixante siècles couve 
au fond de l’humanité, et fait que son premier besoin, celui 
d’êlre menée et gouvernée, est aussi le plus difficile à satis- 
faire. 

De ce monstrueux abus de la pensée, ou plutôt de la pa- 
role, verba et voce s , la quintessence, l’idéal, c’est le journa- 
lisme, cette odieuse et ignoble trompette de mensonge, au 
bruit répété et prolongé de laquelle les murailles de nulle 
cité ne résisteront jamais; le journalisme, dont la nature 
essentielle est l’attaque à tout pouvoir, à tout frein, à toute 
règle, et dont les faits, comme la réflexion, ne prouvent 
que trop la mortelle toute-puissance. 

Pour obtenir la liberté de ses allures, tantôt la littéra- 
ture, livre ou journal, se fait petite; tantôt au contraire 
elle veut en imposer par l’immensité de ses prétentions. 
Pans la seconde tactique elle se pose en sacerdoce; quel 
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sacerdoce, bon Dieu! et elle en réclame, elle en exige im- 
périeusement, majestueusement, les droits souverains, la 
dignité suprême et les immunités. Dans la première tactique, 
au contraire, où elle se rappetisse, souvent sans le vouloir, 
souvent même avec un orgueil bouffon, elle veut n’étre plus 
qu’une forme, elle fait bon marché de tous ses semblants 
d'idées ; c’est l'art pour l'art; folle, pernicieuse, surtout im- 
morale et avilissante théorie. On comprend difficilement 
qu’il se trouve des esprits de quelque valeur qui puissent 
s’abaisser ainsi jusqu’à déclarer sans valeur le sens de leur 
œuvre pour se contenter de la fantasmagorie de la forme, 
jusqu’à ambitionner le rôle d’acrobate de la phrase. Plu- 
sieurs pourtant, et non des moindres, le font de bonne foi ; 
mais, de bonne foi ou non, à l'abri de ce bon marché fait du 
fond, de cette tolérance réclamée pour ce fond en faveur 
de la forme, les idées, les peintures, les sentiments les plus 
subversifs et les plus corrupteurs réclament et obtiennent 
un laisser-passer de funeste tolérance. Et tous, tant que nous 
sommes, même ceux qui blâment le plus sévèrement, fasci- 
nés, alléchés par le charme de la forme, de l’esprit effréné, 
de l’assaisonnement sans scrupule, nous nous habituons à 
celle nourriture délicate, de haut goût, mais essentiellement 
malsaine; nos scrupules et nos répugnances d’honnêteté et 
de bon sens s’émoussent ; les intelligences incertaines, c’est- 
à-dire l’immense majorité, sont faussées, et presque toutes 
les consciences perverties. Sur cette littérature si brillante 
et si malsaine, sur ce funeste progrès, honte, malédiction ! 
et surtout, mais comment le pouvoir? restreinte et censure! 
Où trouver aujourd'hui une autorité capable et digne de celte 
haute magistrature ? Comment, trouvée, la faire accepter, 
l’imposer? 

Je reviens au point de départ de ma pensée. De la nature 
de l’homme, ai -je dit, du milieu social où il se meut, de 
la nature de ses croyances, de la constitution des sociétés, 
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toutes choses, partie essentielles, partie accidentelles ou 
transitoires, résultent certaines conséquences, certaines ten- 
dances, certaines lois, qui, sans avoir la fatalité et l’absolu 
de la nécessité, n'en sont pas moins fort impérieuses, et, 
avec l'imprévu, l’accident et l’immense jeu des forces et des 
caprices individuels, se partagent la régie des affaires hu- 
maines. 

Quand je dis que ces conséquences, ces tendances, ces 
lois n’oul point l’absolu de la nécessité, je parle de la grande 
majorité des causalités (*) d’un caractère général qui régis- 
sent les probabilités sociales historiques ; causalités dont 
le point de départ peut bien être dans la nature de l’homme 
ou dans les conséquences généralisées d’un accident, mais 
dont l’action n’est point forcée, inéludable, nécessaire. Il 
existe certes un petit nombre de lois sociales absolues, né- 
cessaires, parce qu’elles découlent d'une cause essentielle, 
universelle, nécessaire, des conditions absolues où l’humanité 
vit et se meut. Par exemple : Jamais société ne subsistera 
sans religion ; jamais société ne durera qu’en se fondant sur 
la propriété ; je crois pouvoir ajouter : jamais société, sauf 
quelque exception loul-à-fait anormale que j’analyserai, 
ne pourra comporter réellement d’une manière quelque peu 
durable le self Government. Je pourrais citer quelques autres 
lois nécessaires d’une nature constante; il en est peut-être 
encore de latentes que l’expérience n’a pas encore révélées, 
ou qui ne le seront jamais. D’autres nécessités , n’arrivant 
qu’à titre de conséquences, à la suite de faits accomplis, 
toutes-puissantes par la force de la logique dans un cas 
donné, mais ne se fondant que sur des antécédents ou des 
circonstances spéciales ou transitoires, n’ont qu'une action 
spéciale, presque toujours plus ou moins transitoire. A ces 

(•) J'emploie ce mot comme on emploie d’une façon plus ou 
moins régulière : nécessités, probabilités, possibilités, éventua- 
lités, etc. 
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nécessités constantes ou relatives, appartient seules le re- 
doutable verbe : il faut. A côté de ces lois, conséquences 
forcées de la nature de l’œuvre divine, une fois créée, ou 
du fait humain, une fois accompli, contre lesquelles l’acti- 
vité humaine peut bien agir, à son dam, mais non réussir, 
se trouve un bien plus grand nombre de lois non absolues, 
ou plutôt de tendances d’un caractère essentiellement élas- 
tique, que la volonté individuelle, que le hasard peuvent 
combattre, et qui n’engendrent que des probabilités. 

Ces divers ordres de lois ou tendances régissent le champ 
de la philosophie de l'histoire ; par rapport à elles doivent 
être étudiées et jugées toutes les situations. Là est l’espace 
ouvert à l’activité humaine pour accepter les lois nécessaires 
et agir dans leurs sens, pour seconder ou combattre suivant 
leur valeur les tendances. Là est le champ de la prévision 
humaine, toujours fort incertaine, cl qui n’a chance de 
quelque certitude qu'aulam qu’en-dehors des rares lois 
absolues, elle se méfie de toute théorie préconçue, à priori, 
et part et procède de l’expérience de l’humanité, à laquelle 
celle du penseur lui-même, quelque bornée qu’elle soit 
toujours, ne gâte rien. 

Mais toutes ces lois ou tendances, nécessités ou probabi- 
lités, ne sont, je le répète, que le résultat des lois primor- 
diales et générales données par le créateur à son œuvre en 
la créant ; ce ne sout point ces nécessités humanitaires, soit 
cycliques, soit évolutives, telles que, d'après une étude de 
l’histoire faite avec parti pris, ou souvent uniquement d’a- 
près des théories préconçues tout à-fait arbitraires, les ont 
rêvées, à des points de vue si divers, des penseurs, des rê- 
veurs, tels que Vico, Herder, le poétique Ballanche, le triste 
Pierre Leroux, Hegel, Schelling, et tant d’autres que les 
fouies ont souvent pris beaucoup trop au sérieux, et dont trop 
souvent les élucubrations, les rêves, œgri somnia, ont exercé 
sur les réalités de désastreuses influences. Ces lois ne sont 
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point, nous l’avons dit, le développement d’une volonté divine, 
tendant par les phases et les développements prétendus 
normaux de son œuvre sociale h son but temporel humani- 
taire; car Dieu n’a point de tel but. Ce sont tout simple- 
ment des corollaires de la nature de l’homme, de sa socia- 
bilité, et de l’influence des antécédents dont il subit les 
conséquences. 

A proprement parler, cet ordre de causalités qu’exprime 
assez bien le mot force des choses , réside dans les choses, 
dans les faits ; toutefois, le travail qui se fait simultanément 
dans les pensées humaines, quelque chimérique, quelque 
fécond en illusions qu’il puisse être, est un fait aussi, et un 
fait d'une immense puissance. Ainsi, parmi les causes d’une 
ualure générale, mais non nécessaires, plaçons les tendan- 
ces, les passions, les croyances, les préjugés, plus ou 
moins raisonnables, qui, suivant les temps elles lieux, domi- 
nent les groupes sociaux, et que les écoles providentielles 
ou humanitaires prennent si souvent pour la révélation de 
lois nécessaires, pour des évolutions, des phases, des mani- 
festations, des palingénésies essentielles de l’humanité, de 
l’être adamique collectif, pour de souverains et inéluda- 
blés décrets émanés du fiat divin. 

A côté de toutes ces causes générales dans leur nature et 
dans leur action comme dans leur point de départ, se trouve 
l’immeuse action des accidents et des forces individuelles, 
de ce que l’on désigne sous le nom de hasard. Quel que soit 
l’impertubable aplomb avec lequel les écoles providentielles 
et humanitaires dédaignent ou nient l’action du hasard et 
de l’individu, vous comprenez, Monsieur, que je ne partage 
point ce dédain. Il m’est évident, au contraire, que leur rôle 
balance celui joué par les causes générales. Ces deux actions, 
dans le drame, ou plutôt dans les drames si multiples et si 
enchevêtrés de l’histoire, agissent en même temps, se croi- 
sent, s'aident, se combattent, s’annulent, s’atténuent, dans 
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une infinie variété. Les forces du hasard ou de ia volonté 
individuelle ne peuvent rien pour produire ce que les causes 
générales ont rendu impossibles ; mais dans le champ de ce 
que ces causes laissent possible, champ sujet à de nom- 
breuses et brusques variations, elles peuvent autant que ces 
causes pour produire et diriger les événements ; elles peu- 
vent beaucoup pour amener, combattre, retarder, annuler 
les causes générales non nécessaires. 

Pour produire l’explosion d'une mine, il faut une mine 
chargée et un individu qui y mette le feu. De même que 
tel individu eût pu empêcher de charger la mine, il peut ne 
se trouver personne pour y mettre le feu, ou bien se trouver 
une volonté énergique pour empêcher qu’on ne l’y mette. 
Il y a telle volonté assez énergique pour enlever de la mine 
des matières inflammables, ou les annuler par la submer- 
sion. 

A ce lac, amas d’eaux lentement ou brusquement accu- 
mulées, encaissées au sein de hautes montagnes, ouvrez une 
issue, ou laissez-le se l'ouvrir par son action naturelle : le 
lac se précipitera, torrent sauvage et impétueux, et répan- 
dra l’inondation sur toute la plaine. Mais si personne n’ou- 
vre cette issue, ou si je détourne ou taris ses eaux et ses 
sources ; si seulement j’accumule ou renforce des digues 
pour les contenir jusqu’à ce que peut-être quelque issue 
souterraine s’ouvre d’elle-méme; si seulement un éboule- 
ment fortuit produit cet effet de digue, le lac demeure stag- 
nant et inerte, ou porte ailleurs sa puissance de torrent, ou 
se dessèche et se perd. 

Il me faudrait écrire l’histoire universelle, pour montrer 
à chaque pas le hasard ou l’énergie d’individualités puis- 
santes se partageant avec les causes générales la régie de 
l’histoire ; pour mettre à chaque instant en relief de tous 
petits faits, de toutes petites causes amenant d’immenses 
résultats, imprimant à l’humanité des directions imprévues, 
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fondant, altérant, brisant des empires, des nationalités. Bos- 
suet lui-méme, l'une des plus éclatantes lumières du système 
providentiel dans l'histoire, n’a-l-il pas montré le grain de 
sable dans la vessie de Cromwell, brisant dans leur germe 
d’immeuses événements projetés par une individualité puis- 
sante? Il est un exemple entre d'innombrables exemples, 
que je choisis, non comme le plus frappant, mais comme 
un de ceux qu’on a le plus cités : le verre d'eau sur la robe 
de M rI Masham. Certes, quoi qu’en disent les hiérophantes 
humanitaires, ce verre d’eau (je le suppose authentique), 
déterminant chez une femme irritable, futile, et reine, un 
revirement de vouloir, décidant ainsi par un caprice puéril 
un changement de ministère, portant le pouvoir des Whigs 
aux Torys, a sauvé la monarchie de Louis XIV, celle d’Es- 
pagne et des Indes des dernières extrémités. Quelles im- 
menses conséquences d’un caprice et d'un verre d’eau ! Je 
sais bien que les philosophes providentiels peuvent dire que 
Dieu, poursuivant ses plans dans l’humanité, envoie à sa guise 
de petites causes, soit hasard providentiel , soit homme provi- 
dentiel, et qu'il les lance ainsi avec une mission (autre mot de 
cet ambieux argot); le grain de sable de Cromwell devient 
providentiel ; le verre d'eau devient providentiel. Il est évident 
qu’à cela il n’y a rien à répondre, si ce que j’ai déjà dit n’a 
pas répondu. Pour moi, je l’avoue, l’évidence est complète 
contre la thèse que presque touie celle longue lettre a été 
consacrée à nier. Et dans les lettres qui suivront, je mettrai, 
avec pleine conviction, aussi souvent en saillie comme mo- 
teur déterminant le petit fait que la cause générale. 
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QUATRIÈME LETTRE. 

i 

27 Août 1848. 



Un des devoirs les plus sacrés de l’homme est celui en- 
vers sa patrie ; envers cette association particulière dont il 
reçoit la protection, à laquelle il est redevable d'échapper à 
l’état sauvage ou barbare. A celte société, tant qu’il en de- 
meure membre, car il est juste qu’il s’en puisse retirer, à 
celte société il doit d’en accepter ou d’en subir les lois, en 
tant qu’elles ne violent pas la justice et la morale éternelles; 
il lui doit de respecter le pouvoir qui la régit, quelque peu 
sympathique que ce pouvoir soit à ses idées personnelles 
ou à son goût ou à ses sympathies, pourvu toutefois que ce 
pouvoir, établi et régulier, ne soit ni Néron ni la Convention , 
soit apte à remplir de façon tolérable son rôle de pouvoir. 
A ce pouvoir, ne fût-il que subi, le citoyen, loin de lui 
faire jamais aucune opposition systématique, doit de lui con- 
céder avec empressement toutes ses conditions d’existence, 
de lui faciliter sa lâche sociale, et, ne crût-il pas à sa durée, 
de ne point pousser à sa chute. Il lui doit loyal concours pour 
le bonheur, la prospérité de la patrie, et pour sa défense 
contre l'agression, soit étrangère, soit intestine. Mais à la 
patrie il ne doit pas, il serait absurde de le penser, l'abné- 
gation ou la perversion de son sens moral, de sa conscience 
et de sa conviction ; il ne lui doit pas de concourir à ce 
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qu'elle peut faire de mal, ni même de trouver ce mal beau 
el bon, de devenir assez la végétation du coin de terre où le 
hasard l’a fait naître pour professer en conséquence de ce 
hasard un ensemble d’appréciations dont il professerait le 
contre-pied si le hasard l’eût fait naître quelques pas plus 
loin. Comme l’a dit Pascal : « trois degrés d’élévation du 
pôle renversent toute jurisprudence. Un méridien décide de 
la vérité Plaisante justice, qu’une rivière ou une mon- 

tagne borne. Vérité en deçà des Pyrénées, erreur au delà. » 
Chaque pays, en tant qu’association et corporation poli- 
tique, non seulement peut, mais doit être essentiellement 
égoïste, non pas en sacrifiant à soi le droit d’autres peuples, 
mais en tant que, sauf la justice, chaque peuple, comme 
peuple, ne doit s’occuper que de ses intérêts. Les individus, 
qui ne dévouent qu’eux, ont le droit d’être chevaleresques, 
Don-Quichottes même, et de se dévouer à leur guise, à tort 
et à travers. Mais les chefs d’une nation n’ont pas le droit 
de dévouer cette nation à une autre, voire même à l’huma- 
nité; de lui imposer de prétendues missions d'abnégation et 
de sacrifice, de lui demander son or et son sang pour ac- 
complir ces missions, de l’immoler, sur quelque autel que ce 
soit. En politique, en économie politique, en tout ce qui 
concerne la régie des intérêts spéciaux de l’association po- 
litique, l’égoisme national, sauf, je le répète, la justice, est 
un droit et un devoir. Mais dans la région des idées une 
impartialité lucide et sereine a seule des droits. Le Tulgaire, * 
dans notre siècle de pseudo-dévouement, prend en cela 
souvent le rebours du bon sens : il prétend que la nation se 
dévoue en pratique dans une folle propagande, el il porte 
dans les régions intellectuelles toute la mesquine, niaise et 
injuste étroitesse de la politique de clocher, ou de cocarde. 

La pensée, c’est sa nature, sa dignité, son droit, la pensée est 
essentiellement cosmopolite et libre. Par elle et pour ce qui 
est d’elle, on est citoyen de l’humanité, de sa conscience, de 
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sa conviction, bien plus que d’un pays, ou plutôt à l'exclu- 
sion de tout pays. 

Dieu me garde d'enlever la moindre parcelle à cette admi- 
rable, cette sublime chose mêlée d'idée, de sentiment et 
d’instinct : l'amour de la patrie. Ce magnifique joyau du 
trésor de l’humanité, ce talisman qui à un si haut degré la 
pare, l'anoblit, la sert, n’aura jamais trop d’éclat, trop de 
puissance. Qu’à l’idée, au sentiment, à l’instinct, s’ajoutent 
une indéfinissable, uuc inexplicable magie, un irrésistible 
prestige, fût-ce même une auréole d'illusion, tant mieux ; 
puissent toutes les forces humaines converger, concourir à 
former et fortifier l’élément merveilleux, à le grandir en re- 
ligion. Mais en recueillant tous ses effets d’amour, de bon- 
heur et de justice, gardons-nous de lui faire produire la 
haine, l’erreur funeste, le mal et l’injustice. 

Dans l'essor de l’intelligence, la patrie occupe, certes, 
cette première place qu’elle occupe dans le cœur et dans 
l’activité. Ses intérêts, son bonheur, sa gloire, apparaissent 
au premier plan. Mais s’il plaît aux meneurs du pays de lui 
imposer une mission humanitaire dans la politique générale, 
si le pays l’accepte ou la subit, si même il se trouve par ses 
antécédents historiques, par ses instincts, par la nature des 
idées dominantes, conduit cl comme prédestiné dans un 
moment donné à remplir cette mission, ce rôle dans le 
drame du monde; et si celle mission heurte les convictions 
d’un citoyen, son sentiment suprême du juste et de l’injuste, 
du salutaire et du pernicieux, oh ! alors qui pourrait soute- 
nir qu'il est du devoir de ce citoyen d’immoler à je ne sais 
quel fanatisme, quel fétichisme patriotique, sa conscience 
et sa raison ; que son devoir et son droit ne sont pas plutôt 
de séparer dans sa sympathie la patrie de sa prétendue mis- 
sion, des idées fausses ou vénéneuses que pour son malheur 
et celui du monde elle représente, passagèrement, il faut 
l’espérer, dans le monde? Certes, ce citoyen, en souhaitant 

5 
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ii son pays le succès de (oui ce qui peut le faire réellement 
heureux ei grand, peut ei doit souhaiter que tout ce qui 
lient à la mission dont on l'affuble échoue, que l’influence 
des principes dont on le fait le champion se brise, et celle 
du pays lui -même, en tant qu’elle s’idenlifle à celle d’un 
principe mauvais. Il doit souhaiter, quoique à dur regret sans 
doule, Pavoriemenl de tout ce que le pays pourrait tenter 
dans l’intérét du mauvais principe, comme de ce que dans 
la sphère de ses simples intérêts politiques il pourrait tenter 
d'injuste et de lésant les droits d’autrui. 

Si tel est dans le présent le droit et le devoir de l'homme, 
è plus forte raison dans le passé doit- il apprécier avec l’in- 
dépendance et l’impartialité de son jugement les actes elles 
œuvres des hommes qui dans ce passé ont composé le groupe 
social portant le même nom que porte sa patrie, des hommes 
dont sa patrie a recueilli l'héritage sous bénéfice d'inven- 
taire; il plus forte raison peut- il librement juger leurs pas- 
sions, leurs idées, leurs tendances, leur influence, les prin- 
cipes qu’ils ont défendus ou même représentés, les missions 
qu’ils se sont attribuées, ou laissé_attribuer aux diverses 
époques de l’histoire. Et dans ce drame, ou plutôt dans cette 
suite de drames, le citoyen, selon sa conscience, prendra 
parti dans ses sympathies pour ou contre ceux qui por- 
tèrent le métne nom géographique que lui. Prétendre qu’il 
en fût autrement, serait avilir, asservir, déshonorer la pen- 
sée. Ce serait déshonorer, abrutir matérialiser le patriotisme, 
lui enlever toute moralité, toute dignité. 

Dans l’appréciation des actes et des œuvres des autres 
sociétés, des autres nationalités, le citoyen, Thommc les ju- 
gera d'après les règles de la justice, d’après sa connaissance 
de ce qui est salutaire aux sociétés humaines en général, 
à telle ou telle société en particulier, et des intérêts spéciaux 
légitimes de chacune de ces sociétés, sans prétendre, dans 
un injustifiable égoïsme de clocher, que ces nationalités se 
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sacrifient à la sienne, en acceptent la direction, l’influence, 
et en fassent les affaires (*). 

La France, depuis longtemps ù la tête de la civilisation 
sous beaucoup de rapports, surtout sous celui de la société , 
de l’esprit, de la littérature, et de plusieurs des élégances 
de la vie, a, depuis trois siècles et demi, joué dans le système 
européen un rôle assez constamment turbulent, perturba- 
, leur et de déplorable prépotence. Depuis un siècle elle y a 
joint la funeste propagande de toutes les idées anti-sociales 
et de révolte. Entre tous les rois de sa dynastie, depuis le 
sage et saint Louis IX, quelque réputation qu’on ail voulu 
faire à plusieurs, combien en est-il qui réunissent à dose 
même médiocre, un caractère honorable à une certaine sa- 
gesse, à une certaine habileté ? Plusieurs sont au-dessous 
du mépris. Et pourtant il y a dans cet inappréciable principe 
de la royauté tant de vitalité, tant de puissance salutaire et 
de fécondité, que, représentée par tant de rois sans mérite 
ou d’un caractère funeste, par le seul fait qu’elle a duré et 
s’est fortifiée, la royauté a, à travers les siècles, conservé le 
pays, rendu possibles et sauvegardé sa croissance, ses pro- 
grès, - sa prospérité, sa gloire. Véritablement, la dynastie de 
France n’est pas exceptionnelle en mal, ni entre les dynasties, 
ni par rapport à sa nation. Hélas ! les dynasties sont tris- 
tement homogènes à leurs nations, à la triste humanité. 
Pourtant ( Veppure de Galilée) la royauté est chose grande, 
bonne; elle fait, elle maintient, elle sauve, ou du moins 
seule peut sauver. 

En remontant à Louis XI, la France n’a à peu près ja<- 
niais fait de guerre extérieure juste. Sous Charles VIII et scs 
trois successeurs, elle s’engage follement, pour je ne sais 

(*) Dans les anciens auteurs français, on voit souvent les sou- 
verains pontifes, les princes ou chefs des nations étrangères loués 
d’être bons Français. 
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quelles prétentions personnelles üe ses rois, dans les inter- 
minables guerres d’Italie. Les buts qu’elle y poursuit sont 
sans valeur pour elle, aucun de ses intérêts ne s’y rattache; 
elle n’en tombe pas moins comme un fléau prolongé au mi- 
lieu des brillantes civilisations italiennes, excessivement vi- 
cieuses sans doute, mais qui sans elle eussent peut-être 
abouti à un heureux développement, et à qui certes elle a 
été bien fatale. Quand vient le règne infiniment trop vanté 
de Richelieu, elle met sa gloire et son activité à écraser la 
maison d'Autriche, c’est-à-dire, deux glorieuses puissances 
catholiques, les deux puissances dont le rôle était alors le 
plus grand dans la civilisation, qui venaient, inappréciable 
bienfait, de sauver l'autorité, l’unité spirituelles, et peut-être 
temporelles : l'Espagne et l'Autriche. Alors oommence pour 
la France cette misérable et odieuse tactique, qu'elle a tant 
appliquée : de tout faire pour n’avoir autour d’elle que des 
Etats faibles et désunis, pour les mettre ou les maintenir 
dans celte situation, pour fomenter, exploiter leurs inter- 
minables divisions, et s’en faire des satellites; enfin, pour 
fonder,, conserver, étendre, imposer chez autrui ce qu’elle 
appelle ses légitimes influences. C’est sa tactique en Italie. 
En Allemagne, dans la funeste guerre de Trente Ans, dont la 
durée fut son œuvre, conduite par son perfide prince de 
l’Eglise, elle se fait le champion du protestantisme, entre 
dans l’Empire, y appelle le condottiere de Suède, si singuliè- 
rement canonisé par le protestantisme. Au moment où elle 
se mêle de cette querelle germanique, à laquelle rien ne la 
conviait, deux grands, deux immenses faits, allaient, selon 
tonte apparence, se produire, deux faits souverainement 
heureux : le protestantisme allait disparaître de l'Allemagne, 
et la si désirable unité de 13 vieille foi s’y rétablir ; la puis- 
sance impériale, si insuffisante, allait y acquérir une pré- 
pondérance salutaire, nécessaire pour faire du corps ger- 
manique un corps politique véritable, un tout assez homo- 
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gène, une vraie nationalité. Il est possible même qu’à ce 
jour l’hérédité, gage de force, de paix et de vie, fût venu 
imprimer à cette nationalité sa suprême saoetion. Ces deux 
grandes choses qui, très- probablement, allaient advenir, 
ces deux grands bienfaits pour l’Allemagne, la France, au 
prix de torrents de sang et d’un rare luxe d'intrigues, les 
empêche, et en amène les contraires. Pour satisfaire ses 
inintelligentes ambitions du moment, et son désir de main- 
tenir ses voisins dans une impuissance morcelée, elle dé- 
voue l’Allemagne à une période iudéfinie, de quasi-anarchie, 
d'humiliation nationale et de discordes intestines, sous le 
sceptre d'un pouvoir nominal ; et pour se payer de tels bien- 
faits, elle emporte à la paix un lambeau, essentiellement alle- 
mand, de l’Ëmpire, où elle est entrée, selon son usage, sous 
les prétextes les plus désintéressés, les plus généreux. 

Sous le grand roi, ce prince inGniment trop vanté, dont 
oo pare le nom de toute la splendeur que le développement 
naturel de celte époque répandit sur la France, les guerres 
les plus injustifiables se succèdent coup sur coup. Il épuise 
tous ses voisins par les luttes où il les force, tantôt par am- 
bition, tantôt par caprice; il escamote, comme un vulgaire 
coureur de testament, la monarchie d’Espagne pour son petit- 
fils, chose sans intérêt pour la France, tandis qu’il pouvait, 
en respectant la foi des traités, obtenir pacifiquement, pour 
sa monarchie, l’agrandissement le plus à sa convenance. 
Puis, après avoir, par une chance inespérable, échappé à la 
ruine complète de cette monarchie, il meurt, la laissant après 
quinze ans d'horribles souffrances, épuisée d'hommes et 
d'argent, avec des finances en complet désarroi, à la veille 
d’une banqueroute forcée. 

Les quelques guerres que fit Louis XV ne sont pas plus 
justifiables. C'est sous ce règue que commence la grande 
œuvre de propagande anti-religieuse, anti-morale, anti- 
sociale, subversive de tout pouvoir, qui depuis lors s’est 
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constamment exercée en France sur elle-même et sur ses voi- 
sins peu à peu infectés du venin si contagieux de ces doc- 
trines. Ah ! certes, la France aurait tort d’être fière des 
sympathies que rencontrent partout ces doctrines émanées 
de son sein, et de prétendre y voir leur justification. Qui ne 
le sait? rien de contagieux, d'attrayant comme le mal, la 
corruption, la révolte. Et le nom de la France, disons-le à 
regret, laissant de côté le synonyme euphonique et trom- 
peur de liberté , est populaire comme un cri, comme un appel 
de révolte. Nous sommes au règne de Voltaire, l’écrivain au- 
quel, ce semble, il a été donné d’infiuer le plus sur son 
époque; et quelle influence! Etourdi, égoïste, méchant, 
perfide, rancunier, envieux, vaniteux, bas, plat adulateur, 
insolent insulteur, immoral dans tous les sens du mol, odieux 
et ridicule, et tout cela au suprême degré amalgamé avec 
beaucoup d’esprit et tour à tour avec un extrême bon goût 
et le mauvais goût le plus détestable, inférieur certainement 
comme talent à sa renommée, c’est à bon droit pourtant 
que cet homme a donné son nom odieux au siècle par lui si 
tristement défiguré et corrompu à son image. 

Dans un de ses bons moments, Voltaire fil par mégarde 
ce vers si souvent cité : 

Si Dieu n'existait pas, il faudrait l'inventer. 



Comment ne comprit-il pas, sophiste frivole, lui et les 
hommes d'esprit qui lui firent cortège, que cette idée si vraie 
était applicable- à d’autres principes aussi dont vil l’huma- 
nité? L’idée de Dieu, admise seule, purement théorique, 
dénuée de révélation, et d’où par conséquent n’émanent ni 
loi, ni menace, ni promesse positives, cette idée est à peu 
près sans puissance pour régler, contenir, consoler, mora- 
liser. Disons-le, en acceptant la formule du vers d’Arouet : 
Si la révélation , seule base possible d’une morale quelconque ; 
si le christianisme , c’est 5-dire la révélation sous sa forme 
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existante, forme incomparablement houle, pure, salutaire ; si 
le catholicisme , c'est-à-dire le christianisme avec la puissance 
complète de la tradition, avec la norme et la force d’une au- 
torité incontestée, toujours vivante; dans un ordre bien moins 
haut et certes moins absolu, si l’idée du droit dans le pouvoir 
temporel, qui seule peut rendre l'obéissance facile, féconde, 
douce, durable et digne ; si ces grands principes n’existaient 
pas, il faudrait les inventer. Mais ces immenses choses, les 
premières surtout, qui donc, fût-ce un de ces vains sophistes 
qui ne doutent de rien, pourrait prétendre pouvoir les iu- 
venter, les faire accepter au monde ? Hélas ! il ne s’agissait 
qu2 de conserver ; mais le sophiste, impuissant à rien fonder, 
est tout-puissant à détruire; inapte à créer un atôme, il 
peut perdre des générations. Il ne s'agissait que de conser- 
ver; c'était le plus immense service à rendre au monde ; cela 
est d’une éblouissante évidence pour tout homme de sens, 
même pour celui qui doute de ces principes souverains, ou 
les nie en son for intérieur; vérités ou illusions , ou préjugés, 
qu’importe! à tout prix il les fallait sauvegarder. Et pour- 
tant, qui, dans ces générations de pseudo-philanthropes phi- 
losophes, s’est seulement douté que là était le suprême i ré 
«or, l’élixir de vie de celle humanité qu’ils faisaient métier 
d'aimer 1 Préjugés ! criaient-ils dans leur ineffable suffisance; 
et les déplorables niais croyaient tout dit, et les questions 
jugées. Il 11e s’agissait que de conserver ; et rien ne saurait 
rendre la haineuse et stupide fureur avec laquelle tous ils se 
sont sans relâche rués, acharnés à déraciner ces principes, 
à jeter au vent ces trésors, à détruire ces merveilleux talis- 
mans par lesquels subsistait l’édifice social ; à ébranler avec 
d’odieux ricanements les colonnes sur lesquelles reposait la 
voûte majestueuse, à fouiller dans celte voûte pour en saisir 
la clef cl l’arracher. 

Je l’ai dit, et c’est ma profonde croyance, nulle forme 
gouvernementale n’a d’avenir, nulle n'aura même un préseut 
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quelque peu prolongé, si ce n’est la monarchie absolue, ou 
à peu près telle, c’est-à-dire où le pouvoir royal a la haute 
main. Celte monarchie est loin d’étre un idéal, mais enfin 
elle est seule possible, sauf, dans des cas très-rares, l'aris- 
tocratie, là où il y a de l’aristocratie, et sauf de plus ou 
moins longues transitions de révolution, d’anarchie ou d’es- 
sais passagers. C’est donc avec cette forme de gouvernement, 
la seule possible ou capable de durée, qu'il faut compter. 
Celte forme, suivant les modifications que lui impriment les 
circonstances dans lesquelles elle fonctionne, est susceptible 
d’offrir tous les degrés du très-mauvais au très-bon. Or, 
par une merveilleuse combinaison de circonstances, il était 
arrivé, après le milieu du dix-huitième siècle, que, sans at- 
teindre certes à la perfection, la monarchie, dans les divers 
Etats d’Europe, se présentait plus satisfaisante, plus bienfai- 
sante, fonctionnant, à tout prendre, incomparablement mieux 
que cela ne s’était jamais vu daos l’histoire. Des progrès réels 
dans l’application de certaines idées morales et politiques, 
dans la civilisation matérielle, comme aussi dans le bien-être 
des masses; une meilleure répartition des nécessités de la vie, 
l’adoucissement des mœurs, le progrès de l’influence de 
l’opinion, juste en beaucoup de points ; diverses institutions, 
les existences intermédiaires, les précédents et les tradi- 
tions contenant, modérant, réglant, soutenant, dirigeant la 
souveraineté, tout en la laissant partout prépondérante, 
comme il faut qu’elle soit; une certaine tendance générale 
do tout ce qui était autorité à ne pas s’exploiter à son profit, 
à ne pas abuser de soi-méme, à agir dans l’intérét de tous, 
à réformer, à améliorer; la disposition des aristocraties 
acceptées ù se montrer bienfaisantes; la situation incon- 
testée, respectée du pouvoir, qui pouvait être doux sans 
danger et s’abstenir de tendre les ressorts pour obtenir l’o- 
béissance : tout cela s’unissait pour donner aux souverainetés 
le caractère le plus paternel, le plus régulier, le plus souhai- 
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table sous lequel le inonde eût encore vu le pouvoir poli- 
tique. Et cet état de choses, comparativement si satisfaisant, 
était en voie de progresser, de s'améliorer encore. 

On le sait, l’amélioration, le progrès, la réforme des abus 
étaient la grande préoccupation de presque tous les souve- 
rains à celle époque. Le phiiosophisme commença par per- 
vertir celte tendance, soit dans les souverains, soit dans 
leurs ministres, en faussant en eux, comme dans le public, 
tous les éléments de la science sociale, en présentant comme 
salutaire aux peuples ce qui leur était pernicieux, et vice 
versa; surtout en s’attaquant au principe religieux, essentiel 
élément de toute œuvre sociale. Le mal était grand , pro- 
fond, mais pourtant la religion et le pouvoir demeuraient 
debout; la tradition n’était pas brisée; tout pouvait être 
sauvé. La souveraineté devait probablement tût ou tard 
s’apercevoir que dans ses intentions si bonnes elle se four- 
voyait ; mais le phiiosophisme français, dont nous sommes 
les tristes héritiers, ne pouvait respecter une tradition , un 
pouvoir; le droit de la souveraineté fut discuté, contesté, 
sapé ; l'hostilité, le mépris contre elle excités. Enfin, battue 
en brèche par le sophisme et le sarcasme, elle s’abîma eu 
France dans l’anarchie. Profondément ébranlée dans tout le 
reste de l’Europe , malgré les réactions subséquentes, elle a 
fini par s’y abîmer aussi presque partout, sous nos yeux, dans 
le plus déplorable des gâchis. Une réaction nouvelle relè- 
vera-t-elle encore en Europe les monarchies tradition- 
nelles? Ce serait une merveilleuse chance, dont nos folies 
nous rendent peu dignes. Quelque peu probable qu’elle ap- 
paraisse, peut-être dans la grande loterie des chances, peut- 
être peut-on encore l’espérer. Mais si ce grès lot advenait, 
cette réaction pourrait-elle s'établir assez dans les esprits , 
surtout trouver dans les pouvoirs assez d’intelligence et de 
volonté pour obtenir de la durée? En dehors de cette 
chance, que l’espérance toute jeune échappée de la boite 
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